14 октября. Станция Котлас. Формируются эшелоны. Подали пульмановские вагоны на девяносто человек. Идет погрузка. До завтрака занимались строевой подготовкой. Ночью выпал снег, и в летних пилотках, без перчаток холодно и мозгло. Ноги мерзнут в холщовых портянках. В вагонах натоплено, а после занятий на холоде ощущается явный комфорт уюта. Но дрова нужно заготавливать самим и проявлять при этом в известной мере «военную находчивость» – то есть следить за тем, чтобы тебя не поймали с поличным. Железная дорога, предоставляя воинским частям товарные вагоны, оборудованные нарами и железными печками, не брала на себя заботу о снабжении их дровами. И те, кто совершал свой путь в номерном воинском эшелоне, должны были заботиться о дровах сами, проявляя при этом разумную инициативу и не раздражая военную прокуратуру. Наш путь предполагался долгим, и топлива потребуется немало. Курсанты разбрелись по городу, тянули колотые дрова из поленниц, рвали доски от заборов, выворачивали прясла.
– Чистая работа, – довольно потирая руки у горячей печки, изрекает Парамонов, хитро подмигивая. Где что стянуть – он отменный мастер.
Вечереет. Нужно что-то соображать насчет еды. В вагоне эту проблему решать труднее уже в силу того, что на железной печке из бочки просто мало места и порой требуется время, чтобы дождаться своей очереди. Харчимся мы на пару – этим очередь сокращается вдвое. Я скооперировался с Олегом и, дождавшись права занять место у печки, стал готовить в котелке картофельный суп с луком и стручковым перцем. Утром выдали продукты: 800 грамм хлеба, 80 грамм масла, пшена и соленой камбалы, после которой нестерпимо хочется пить. На базаре у станции отоварились луком, перцем и молотой пшеницей. Пшеницу замочили в запасном котелке, в расчете сварить из нее кашу на следующий день.
15 октября. Весь день составляли эшелон, и наши вагоны гоняли туда-сюда по путям Котласского железнодорожного узла. Готовить что-либо на печке, кипятить воду, когда вагон постоянно толкают, останавливают и снова толкают, становится сущим наказанием. А у меня беда – я сломал свою деревянную ложку. Обычные армейские алюминиевые ложки неудобны: они гнутся и нагреваются от горячей пищи. Когда в армии харчатся на пару, в выгоде остается тот, у кого ложка деревянная, глубокая и не горячая. От моей расписной ложки остался лишь жалкий обломок, починить который не было уже возможности. На базаре ложки не оказалось. Олег Радченко, хлебая со мной из одного котелка, проявлял товарищескую солидарность, терпеливо ожидая, когда я зачерпну похлебки своим огрызком. Такая деликатность меня даже смущает.
16 октября. В ночь мы тронулись. Лейтенант Нецветаев сообщил нам, что едем мы не на Вятку, а по новой, недавно проложенной дороге на Коношу через Вельск. Нецветаев говорит, что он некоторое время работал в Вельске после окончания строительного техникума. За ночь проехали 43 километра. Метет пурга, и ветер воет со страшной силой. Ударившие морозы сковали болота. Места тут дикие и пустынные. Дорога одноколейная, и мы подолгу стоим на разъездах. Готовим себе пищу, ожидая своей очереди. Пшеница наша разбухла, и ее хватит на несколько раз.
В вагоне полусумрак. Мы лежим с Олегом на верхних нарах и тихо переговариваемся. Сегодня 16 октября. Год назад в Москве была великая паника. Ходили слухи, что Москву сдают без боя. По улицам, к восточным окраинам, идут толпы народа, едут автомашины, груженные барахлом. Пьяные банды громят магазины. На Горьковском и Рязанском шоссе нападают на транспорт и даже убивают. Весь день ждали выступления Сталина. И только к вечеру сообщили, что в Москве вводится военное положение и что паникеры, трусы и дезертиры будут подвергаться расстрелу.
17 октября. Утро встретило нас мрачным пейзажем: едем то вдоль сплошной стены высокого леса, то в окружении непроходимых болот и бескрайней тундры, поросшей кустарником и мелколесьем, то вновь въезжаем в вековую тайгу. Но не радуют нас ни лес, ни просторы. Места здесь глухие, дикие места. Ни единой живой души окрест. Поезд идет тихо, полотно дышит под колесами эшелона. Дорогу строили заключенные, и их лагеря, обнесенные колючей проволокой, с вышками по углам, просматриваются нами вдали. Небо черно-серое, низкие чугунные тучи нависли над горизонтом, давя на душу своею тяжестью. Ослепительно жестким, въедливо колючим впивается в глаза девственный покров снежного наста. Тянет зажмуриться, не видеть этого резкого и тягостного контраста между снежной пеленой и навалившейся громадой неподвижных черных туч. Коряво-уродливые, будто кем-то преднамеренно искалеченные, торчат среди холодно-неуютной пустыни силуэты стволов одиноких сосен и елей. Зияющей, беспросветномрачной чернотой смотрятся среди белоснежной равнины бездонные дыры не успевших замерзнуть болот. Пудовым камнем давит на сердце тоска. Хочется выть, несмотря на то что явной причины к тому нет… Чернеют лица некоторых курсантов, когда взгляд их падает на мелькающие вдали вышки лагерей. На нарах тишина. Москвичам не нужно ничего объяснять – они и так уже достаточно вкусили от «плода познания добра и зла» в свои девятнадцать – двадцать лет.