Индра больше пил, чем ел, молча, с прискорбным взглядом.
Я опасался, что он может перебрать, но напрасно. В девять часов он заявил, что ему не хочется портить нам компанию. Он должен уйти, чтобы подготовиться к завтрашнему дню.
— Надо что-то делать! — воскликнул после его ухода Краса.
Мне было ясно, что он имел в виду. Я хотел ответить, что лечить несчастную любовь не входит в мои функциональные обязанности. Но когда на лицах остальных офицеров я прочитал тот же призыв, то промолчал.
Мое молчание все приняли за согласие и провозгласили тост за мое здоровье и успехи в работе.
Призыв помочь чем-то Индре я посчитал настоящей глупостью.
Вскоре мы последовали примеру Индры.
Домой я шел вместе с Моутеликом.
— Теперь на женщинах поставлен крест, — заявил Моутелик по дороге.
День чехословацкой Народной армии я отмечал в батальоне уже второй раз. До обеда — официальные мероприятия; после завершения рабочего дня в каждом доме, хотя бы в одной семье, празднуют присвоение нового воинского звания. Поручика, подпоручика, а то и капитана, как это бывает среди молодых офицеров. В семье виновника торжества проводится «день открытых дверей». Придут товарищи с женами или без них, выпьют за здоровье счастливца, пожелают ему, чтобы звездочек прибавилось или, наоборот, убавилось, если речь шла о капитане. Постоят или посидят немного и затем уходят. Торжественные вечера с приглашениями к столу не проводятся из-за небольших размеров наших квартир. Офицеры, активно поддерживающие множество знакомств, не ограничиваются только друзьями, как правило, они заходят во все квартиры, откуда доносится шум.
Я не отношусь к числу таких активистов, поэтому посетил только новоиспеченного надпоручика Грона, политработника соседнего батальона. При этом я выслушал несколько ободряющих фраз о том, что год пролетит незаметно и я тоже стану надпоручиком. Мне пришлось заранее выпить за свое будущее повышение в звании и съесть несколько бутербродов, которыми наш район обильно снабжала жена Ванечека, чем значительно ускоряла выполнение плана розничной торговли.
Выйдя от Грона, я на мгновение заколебался, не посетить ли мне и других счастливчиков, но потом все-таки решил не делать этого. Кто-то мог бы подумать, что я отношусь к той категории людей, которые чувствуют запах открытой бутылки и на большом удалении. Вернувшись домой, я сменил Лиду и остался с детьми, чтобы и она могла сходить к Гроновым. Когда она уходила, я успел ее предупредить, чтобы она сегодня воздержалась от оценок их дочери, ее ученицы. Я говорил настойчиво, но, думаю, напрасно.
Было начало октября. Вечер стоял довольно теплый. Я вышел на балкон и прислушался к песням, доносившимся со всех сторон. Такое разрешалось только в этот день и на Новый год. В другое время мы чрезвычайно немилосердны к нарушителям тишины в вечернее и ночное время. Совсем не потому, что мы — сухари, а из-за плохой звукоизоляции наших панельных домов. Я слушал песни, бывшие старомодными уже во времена наших бабушек, и про себя искал ответ на вопрос, почему в то время, когда у нас устраивается столько песенных фестивалей, молодежь — а двадцатипятилетние поручики и подпоручики в нашем городке все-таки относятся к молодым людям — развлекается, распевая народные песенки. Я пришел к выводу, что их вины в этом нет.
Затем, отогнав эти мысли, я стал вникать в атмосферу сегодняшнего вечера. Доносившиеся из всех окон звуки как бы говорили мне, что люди, сидящие за ними, там, в глубине комнат, порой действовавшие нам на нервы — мужчины на службе, женщины во время перепалок из-за сушилки, или подравшихся детей, или разбитого ими стекла, — составляют коллектив. И даже если бы они ни за что в этом не признались, а с тем, кто утверждал бы что-либо подобное, не стали бы и разговаривать, на самом деле так и есть — мужчины любят свою профессию, а их жены согласны с ними, в противном случае они не остались бы жить в этом не совсем удобном месте.
Дети уже спали, и я решил почитать одну из популярных книг, за которой огромная очередь в библиотеке и которую я сумел довольно быстро получить только благодаря благосклонности нашей библиотекарши.
Зазвенел звонок. Я удивился, что Лида так быстро вернулась, и поспешил открыть дверь. Однако за дверью стояла женщина, годившаяся Лиде в матери. Жена подполковника Томашека. Разумеется, я очень удивился.
— Я не помешала? — спросила гостья, и было видно, что она с удовольствием повернулась бы и сбежала.