Если допустить, что взятие проб проходило со всеми надлежащими предосторожностями, а лабораторные манипуляции проведены по всем правилам, то получается, что последнее из бесчисленных магматических извержений случилось на Суфриере в конце средневековья. Никаких традиций, преданий и легенд той поры на острове не сохранилось, поскольку коренные обитатели были истреблены до единого. Память о давних катастрофах не могла внушать страх нынешним гваделупцам. Безусловно, слова "палящая туча" ассоциировались у них с гибелью в 1902 г 28 тыс. жителей Сен-Пьера на Мартинике. Ужас повторения подобной беды покоится под спудом, пока дремлет вулкан, у подножия которого стоят их жилища, и разом просыпается с первыми признаками оживления вулканической деятельности.
Мартиникский Мон-Пеле, завоевавший печальную славу наиболее "убийственного" из карибских кратеров, тем не менее не единственный в списке вулканов, насылавших палящие тучи на острова Антильского архипелага в историческую эпоху. Немало жертв и на счету другого Суфриера - на острове Сент-Винсент, расположенном в 160 км к югу от Мартиники: накануне рокового для Сен-Пьера дня Суфриер убил своим палящим дыханием 1600 человек. Об этой катастрофе редко упоминают во Франции - может потому, что Сент-Винсентом правили англичане? Но ведь катастрофа была! Из семнадцати антильских вулканов, официально числящихся активными (возможно, их больше), восемь извергались за последние триста лет. Три вулкана из этого числа - подводные: в южной точке островной дуги, возле Гренады, расположен Кик-эм-Дженни ("Дай им, Дженни"), около Сент-Люсии-Ходдер, а третий, оставшийся безымянным, заявил о себе 17 февраля 1843 г. Он лежит прямо к югу от "нашего" Суфриера, между Гваделупой и островком Мари-Галант.
За вычетом выбросов Мон-Пеле и сентвинсентского Суфриера все пятнадцать извержений, зафиксированных на Антильской дуге в историческую эпоху, были, похоже, фреатическими. Мон-Пеле, кстати, тоже дал два фреатических извержения - в 1792 и 1851 гг., но всемирной известностью он обязан двум своим магматическим извержениям. Первое продолжалось больше двух лет, с 1901 по 1903 г. Обычно вспоминают о тысячах погибших 8 мая 1902 г., но жертвы были и 5 мая того же года, и 30 августа 1903 г... Что касается второго извержения, то оно растянулось на три с лишним года (1929-1932) и обошлось без жертв. Суфриер Сент-Винсента произвел четыре магматических извержения, причем некоторым предшествовали фреатические проявления: в 1718 и 1812, когда фаза длилась четырнадцать месяцев, в 1902-1903 (два года) и в 1971-1972 гг.
Следует признать, что три смертоносных извержения менее чем за два столетия с числом жертв, перевалившим за 30 тыс., вызывают у людей законный страх при пробуждении любого из вулканов архипелага. Тем более что никто не дал себе труд привить им хотя бы зачатки вулканологической грамоты, объяснив населению суть вулканизма, степень реальной опасности и вероятность ее возникновения. Когда началось извержение 1976 г., префект Гваделупы разбирался в этих материях не больше своего несчастного коллеги, губернатора Сен-Пьера, погибшего три четверти века назад вместе с остальными жителями, которых он уговорил не бежать, а спокойно ждать дома развязки (был канун выборов, и губернатор боялся потерять голоса избирателей). Если уж лица, ответственные за безопасность этого вулканического департамента, ничего не ведают о характере извержений и его возможных последствиях, чего можно ждать от рядовых граждан?
Отсутствие информации и ее избыток
Когда чернокожих граждан заморского департамента и сегодня продолжают учить в школе, что "наши предки были галлы", это лишь может служить предметом, увы, невеселых острот. Однако совершенно недопустимым следует считать тот факт, что ни одно из учреждений народного просвещения и образования, ни одно из средств массовой информации не удосужилось ни разу повторяю: ни единого раза - подробно рассказать жителям региона, столь жестоко пострадавшего от огненной стихии, о том, что представляют собой антильские вулканы, каких проявлений их деятельности следует бояться, а каких нет. Это не только свидетельствует о некомпетентности должностных лиц, но и может быть квалифицировано как отказ в помощи терпящим бедствие.
Когда в марте 1976 г. префект Гваделупы, напуганный первыми толчками, вызвал меня из Парижа, я сказал ему, что готов после освидетельствования вулкана и установления диагноза задержаться на острове на несколько дней, чтобы ознакомить жителей с необходимыми элементами вулканологии. Объяснение - лучший способ успокоить людей, полагал я. Имеет смысл провести две-три беседы по телевидению, а затем прочесть несколько более подробных лекций для преподавателей, которые донесут знания до молодежи. Мое предложение явно не понравилось. Тем не менее я повторил его в июле после первого фреатического извержения. С тем же успехом...
Я уже говорил, по каким причинам можно было не опасаться палящей тучи в ближайшие месяцы, а то и годы: магма находилась еще на многокилометровой глубине. Не увидел я и признаков приближения вулканического катаклизма другого типа. Это я пытался втолковать префекту. Ни один пароксизм не начинался внезапно ни в одном месте земного шара - во всяком случае нам об этом не известно. Всем извержениям, за которыми велись научно грамотные наблюдения, обязательно предшествовал период более или менее умеренной деятельности. Поэтому катаклизм (сам по себе являющийся исключением из правил) не наступает "вдруг". Начальный период иногда не превышает нескольких дней, но чаще растягивается на месяцы. Так, на Мон-Пеле первый взрыв произошел в феврале, а гибельная палящая туча вылетела 8 мая. Взрыв Кракатау, унесший 26 августа 1883 г. 36 тыс. жизней, стал кульминацией извержения, начавшегося тремя месяцами раньше. Самый колоссальный вулканический взрыв нынешнего века случился 30 марта 1956 г. на Камчатке, когда вулкан Безымянный взлетел на воздух... после четырех месяцев активности. Замечу попутно, что, если бы катаклизм подобной мощи произошел не в пустынном районе земного шара, а где-нибудь в Японии, Калифорнии, Индонезии или Средиземноморье, количество жертв исчислялось бы сотнями тысяч, а то и миллионами...
Когда речь заходит о столь сложном явлении природы, как извержение, то причины задержки пароксизма нельзя свести к однозначному объяснению. Как мне представляется, одна из главнейших причин столь долгой "прелюдии" кроется в том, что газам, изначально растворенным в магматическом расплаве, требуется время для выделения из раствора, образования крохотных пузырьков и объединения в крупные пузыри, для достижения определенного порогового давления, заставляющего газы взламывать пробку из твердых или расплавленных пород, препятствующих подъему эруптивного вещества. Разумеется, мощные взрывы могут происходить и в самом начале извержения - законы физики в принципе допускают это. Практически же подобные случаи мне неведомы.
Скромное рядовое извержение 1976 г. прославило до той поры мало кому известный Суфриер на весь мир. Надо сказать, что администрация приложила для этого незаурядные старания. Те, кто упрекает наше чиновничество в неумении работать, просто необъективны: целых два месяца мелкое происшествие в сфере вулканизма не сходило с первых страниц газет Южной и Центральной Америки (соседние страны были очень встревожены обещанными французским радио и телевидением катастрофическими цунами), Соединенных Штатов Америки, Европы, Австралии и даже далекой Азии. В результате тысячи американцев и канадцев, ежегодно прибывающих осенью и зимой на Гваделупу, отменили свой приезд, лишив гваделупцев ожидаемых поступлений от туризма, а французы метрополии отказались проводить каникулы и отпуска на здешних пляжах. Само же население острова оказалось настолько травмировано апокалиптическими предсказаниями, наводнившими средства массовой информации, что даже полгода спустя после полного успокоения вулкана многие люди не осмеливались возвращаться в свои жилища, оставленные ими в середине августа. Как видите, информация может быть весьма убедительной. Важно лишь правильно пользоваться ею! Еще старик Эзоп говорил об этом.