Урча мотором и лязгая гусеницами, машина сержанта Бойко прошла через ложбину и стала подниматься на косогор: за кустом была замаскирована пушка «противника». Ее не заметили ни Бойко, ни наводчик Пирожков, ни механик-водитель Титовский. Посредник уже хотел вывести «обреченный» танк из строя, но дело вдруг приняло неожиданный оборот. Пушка, не видимая с фронта, хорошо просматривалась с фланга. Оттуда ее сразу заметил старший сержант Козлов и, развернув орудие, расчистил путь соседу. Рука посредника, намеревавшегося взмахнуть белым флажком, застыла на месте.
Михеевцы действовали дерзко, но осмотрительно, быстро, но без рывков и суеты. Наблюдая за танком сержанта Бойко, командир полка — невысокий чернявый полковник — не удержался от похвалы:
— Михеевская закваска! Хоть сейчас на фронт!
…Девять сыновей дальневосточного колхозника Дмитрия Федоровича Михеева сражались на фронтах Великой Отечественной войны. Трое из них — Михаил, Семен и Петр — доламывали войну на Востоке — пробились с боями сквозь железобетон японских укреплений, перевалили через крутые перевалы гигантского хребта, прошли сотни километров по размытым маньчжурским дорогам. И на Тихом океане свой закончили поход…
И ВИНТОВКА СТАЛА АВТОМАТОМ
В самом начале службы с Ринчином Будаевым произошел такой случай. Пошел он в кино. На экране возникла широкая равнина, какие бывают в долинах Селенги. В окопах притаились бойцы, а с противоположной стороны двигались ровные вражеские цепи. Каппелевцы идут в полный рост. Передовые цепи ускорили шаг и, казалось, вот-вот ринутся в атаку, чтобы смять все живое на своем пути. Потом Ринчин услышал выстрелы из наших окопов, и несколько вражеских солдат упали на землю. А остальные все шли. Разве остановишь их выстрелами? Вот тут-то и заработал Анкин пулемет. Чапаевка с таким ожесточением колотила свинцовым дождем вражеские цепи, что Ринчин не выдержал, захлопал в ладоши и закричал что-то на своем, бурятском языке, да так громко, точно был в это время не в кинозале полкового клуба, а там, в уральской степи, вместе с чапаевцами.
Вернувшись из кино в казарму, Ринчин связал ремнем матрац, рассовал в карманы свои солдатские пожитки и пошел докладывать старшине, что… уходит служить в пулеметную роту.
Ринчин начал объяснять, почему он хочет быть пулеметчиком, стал пересказывать, что увидел в кино. Когда дошел до «психической атаки», весь преобразился, сжал кулаки, приставил их к самому лицу. Руки его при этом дрожали, точно он в самом деле держался за ручки раскаленного пулемета.
Старшина Сахаров был человеком строгим, но тут так расхохотался, что вконец смутил молодого солдата. Потом он перестал смеяться, усадил Будаева перед собой и начал беседовать с ним по душам. Старшина сам был когда-то пулеметчиком и любил свое оружие до самозабвения. Пулеметчиком, считал он, надо родиться. Пулеметчик, по его убеждению, должен иметь особый характер, врожденную сноровку. «Недаром же нас называют лихими, — любил говорить он. — Разве пристанет это определение, скажем, снайперу или артиллерийскому наводчику? Там нужны другие качества». В бурятском пареньке старшина с первых же дней разгадал характер отчаянного пулеметчика. Глаз у него цепкий, руки проворные, сильные, движения точные, ловкие. Из него вполне может выйти отменный пулеметчик. Но разве можно в армии переходить из роты в роту по собственному желанию? Где же этот парень находится — в бурятском поселке или в передовом стрелковом полку?
Старшина терпеливо объяснил молодому солдату, что такое воинская дисциплина и воинский порядок, потом спросил:
— А почему вы хотите быть обязательно пулеметчиком? Разве плохо стать автоматчиком? Автомат тоже грозное оружие.
— Согласен! Отпустите меня в роту автоматчиков, — взмолился Ринчин.
— Автомат, конечно, дело заманчивое, — сказал старшина. — Но, к сожалению, он кое в чем уступает винтовке.
— В чем?
— У него нет штыка. А штык в бою — самая надежная штука, ни осечек, ни перекосов не имеет.
— Почему же автомат без штыка сделали? — возмутился Ринчин.
— Надо бы винтовку заставить стрелять, как автомат, — сказал старшина. — Между прочим, в нашем полку есть два солдата, которые пытаются превратить винтовку в автомат. Я могу вас с ними познакомить. Хотите? — Старшина внимательно оглядел молодого солдата, перевел взгляд на его свернутый матрац и, прищурившись, спросил: — Вы что-нибудь слышали про винтовку Героя Советского Союза Хусена Андрухаева? Ах, не слышали? Ну так я вам расскажу.
И он рассказал о знаменитой винтовке. Не одну сотню фашистов уничтожил из нее прославленный герой. А когда погиб, его винтовку взял старшина Ильин и уничтожал из нее фашистов. Потом винтовку передали красноармейцу Гордиенко. Оружие героя переходило из рук в руки как награда. Около тысячи гитлеровцев уничтожили из нее бойцы одной роты. Далеко не каждый пулеметчик или автоматчик имел такой счет. И выходило, что дело не только в оружии, но еще и в том, в чьих руках оно находится.
Утром после завтрака старшина Сахаров отвел Ринчина Будаева в тир, где тренировались два полковых спортсмена-скоростника Кузнецов и Копейкин. Они познакомились. Кузнецов был солдатом общительным, принял Будаева как старого друга, рассказал, чего добились они за три месяца упорных тренировок. Результат вроде бы неплохой — пятнадцать выстрелов в минуту, но такая скорострельность их не устраивала. Надо добиться лучших показателей.
С Копейкиным Ринчину поговорить не удалось: тот тренировался молча, в разговор не вступал, как будто на кого-то сердился. Кузнецов пояснил:
— Ты не обижайся на него. У него большое несчастье: два брата на фронте погибли. Он написал два рапорта с просьбой отправить его на фронт мстить за братьев. Ему отказали. Он сейчас много тренируется — хочет довести скорострельность винтовки до сорока выстрелов в минуту. Автоматчик при одиночной стрельбе дает столько. Как добьемся этого — подаем рапорт. Уж тогда нам не смогут отказать. До Верховного дойдем.
Они начали втроем тренироваться, бороться за каждую секунду. Ринчин Будаев уже через две недели сумел догнать товарищей — дать пятнадцать выстрелов в минуту, но большего пока добиться не смог. Не смогли сдвинуться с достигнутого рубежа и его товарищи.
— Нужен новый метод, как он понадобился шахтеру Алексею Стаханову, чтобы перевернуть старые нормы.
По полку прошел слух, будто осенью лучших стрелков направят на фронт. Стремясь удостоиться такой чести, друзья с утроенной энергией взялись за дело. Трудились от темпа до темна, до ломоты в руках.
Однажды Ринчин пришел на стрельбище, где тренировались его товарищи, и увидел, что Копейкин чем-то удручен и до крайности расстроен. Молча, неистово щелкал затвором, быстро спускал курок и затем повторял прием.
— Не беспокой его. Так, может быть, скорее забудет свое горе, — тихо сказал Кузнецов и еще тише, с горечью добавил: — Третьего его брата проклятые убили.
На глаза Копейкина навернулись слезы, с висков спадали капли пота.
— А на фронт я все-таки поеду! — почти выкрикнул он, подползая ближе к товарищам. Из указательного пальца его правой руки сочилась кровь, от волнения дрожали губы. — Уже не меньше десяти секунд сэкономил, а палец — чепуха. Говорят, все хорошее с кровью рождается…
Он взял обойму, быстро вставил ее в пазы ствольной коробки и моментально утопил в ней патроны, но не большим пальцем правой руки, как требует наставление, а сбитым в кровь указательным. Такой способ позволил ему перезарядить винтовку, не отрывая ее от плеча. Друзья тут же испытали новый метод и убедились, что даже без тренировки он дает очевидную экономию времени.
Товарищи на радостях готовы были качать Копейкина, но из-за усталости решили ограничиться общим перекуром.
— Вот так молодец, очень даже молодец! — восхищенно произнес Ринчин, глядя на сбитый палец Копейкина, которым он с трудом вертел папиросу. — И всё — правая рука. А вот на левую я буду жалобу писать. Правая рука заряжает, правая рука закрывает затвор, правая рука спускает курок, правая рука до крови работает, а левая лодырничает.