Начала городской магии (вводная лекция)
Расхожее утверждение, что колдовством лучше заниматься ночью, несправедливо. Ночью гораздо легче привлечь чье-то внимание, ночью нельзя использовать энергию Солнца... Впрочем, днем колдовать тоже плохо. Слишком много света, паразитные возмущения, нужно отфильтровывать уличный шум и звуки разговоров... Короче, лучше всего творить заклинания в сумерки. Когда ослабляются запреты дня, а ночные силы еще не полностью пробудились, когда души людей наиболее открыты. Человека, который идет домой с работы, не защищает от чудес ни рутинная деятельность, ни привычный быт. Неожиданные чудеса обычно человекоядны. Взять, скажем, объявления. Есть в районе вокзала удивительно людный переход к метро. Каждый раз, когда переключаестся светофор, пешеходы хлещут через улицу рекой. Особенно утром около восьми и вечером около семи. По дороге на работу и обратно. В сумерки той или иной степени густоты. Отличное сочетание места и времени! А на столбах по обе стороны от перехода висят белые клочки бумаги, похожие на объявления. Никто из переходящих дорогу их не запоминает. Да и смотрит на них каждый не более секунды. Прохожие не подозревают о том, насколько верна известная фраза о том, что секунды, которые ты смотришь на рекламу, пропадают из твоей жизни. Вопрос только один: если ты теряешь эти мгновения, может ли их подобрать кто-то другой? Каждое утро, так рано, что это еще формально ночь, к переходу приходит старичок. Он аккуратно отдирает клочки бумаги от столба и клеит на их место новые, такие же. Труд его кажется бессмысленным, но кому есть дело до расклейщиков объявлений? Если кто-то и вглядится в него, так отведет глаза, потому что надо спешить на работу, или ехать на другой конец города, или успеть домой - согласитесь, мало людей, бредущих по городу в пять-шесть утра, склонны к вдумчивому созерцанию. Жаль, очень жаль, что некому проследить за этим старичком до его дома; и тем более некому увидеть, как он входит в квартиру после утреннего обхода, и, не в силах больше сдерживать себя, достает из карманов грязные квадратики бумаги и с наслаждением пожирает их. Такой наблюдатель больше никогда бы не прошел спокойно мимо расклейщика объявлений, поняв то, что давно знает этот хитрый городской маг. По десять секунд жизни от тысячи человек - это довольно много. А вы думали, зачем по городу столько объявлений?..