консультировании трехчетырех модных дизайнеров с целью создания
эскиза предвыборного плаката. Каждый из них присылал макет, выбор
производился наудачу, порой на кухне будущего президента. Каждый в
окружении президента высказывал свое мнение, результат же всегда
был неожиданным.
По прихоти истории в тот год с интервалом в несколько дней ко мне
обратились посланцы тогдашнего Президента Республики Жискара
дЭстена, его бывшего премьерминистра Жака Ширака и его противника
Франсуа Миттерана. Я должен был бы отказать последним двум эмисса-
рам, но, пользуясь царившей тогда анархией, я предпочел утроить мои
шансы и ответил согласием на каждое обращение.
К моему удивлению, меня выбрали все трое. И через месяц мои плакаты
украшали все стены во Франции. Для кампании Жискара я выбрал ло-
зунг: «Большинство получит большинство» (оно его получило), для кам-
пании Ширака: «Победит Франция» (лозунг, который будет служить ему
в течение всей жизни). Для кампании Миттерана я создал мое самое
вдохновенное творение в политической рекламе. Герой левых шел по
песчаному Предисловие 2)
пляжу в Ландах, его длинный красный шарф развевался по ветру, и все
этоосвещал лозунг: «Социализм идея, которая ведет вперед». Левые не
добрали всего несколько голосов для победы. На следующий день я со-
брал прессконференцию для того, чтобы объявить, что я один был авто-
ром этого рекламного хеттрика и что пора покончить с таким антидемо-
кратическим порядком, но ни один журналист не отреагировал на мой
призыв. Политический маркетинг не был в моде, отсутствовали какиели-
бо его принципы. Представляю бурю в средствах массовой информации, которая поднялась бы при подобных обстоятельствах сегодня.
И хотя я не был тогда услышан, благодаря моей дерзости моя профес-
сиональная жизнь изменила ритм и привела меня на вершины известно-
сти и торжества. Когда через два года началась очередная кампания по
президентским выборам и я предложил свои услуги всем троим моим
бывшим клиентам, лишь один Миттеран мне ответил. Со мной был Бог, а семь лет спустя так стали называть Миттерана.
19
Выборы 1981 года, выигранные им всем на удивление, поразили обще-
ственное мнение. То, что социалист воспользовался оружием буржуазии
рекламой, вызвало шок, усиленный беспрецедентной кампанией во все
средствах массовой информации. Я стал сразу же причастен к восхо-
ждению Миттерана, и всюду меня называли провозвестником его побе-
ды.
Судьба мне помогала: я провел десять кампаний по выборам президен-
тов или премьерминистров в разных странах, и все десять моих канди-
датов выиграли.
В этом году я бокалом шампанского отмечаю
Двадцатилетие моей деятельности в рекламе: вре
30
мя выборов и побед. В прежние времена я был бы чрезвычайно горд от
самого факта пребывания за кулисами спектаклей[ с участием политиче-
ских «звезд». Но жизненные перипетии сделали меня более скромным.
Роли самодовольного специалиста по рекламе или дежурного политоло-
га я предпочел роль наблюдателяпровидца настоящих политических ду-
элей, так как за годы этих сражений между современными гладиаторами
мне довелось больше приобрести, узнать и особенно посмеяться, чем за
все иные рекламные кампании в моей жизни. Того же желаю и вам. Я
рассказываю лишь о самых характерных моих приключениях в разных
странах, а эта моя книга имеет двойное предназначение. Для избирате-
ля, помимо удовольствия увидеть подлинное, всегда скрываемое лицо
мира, интерес представляет социологический портрет народов, в опре-
деленной степени их образ жизни. Для тех, кто одержим политикой, будь
то кандидаты, их приближенные или советники, члены партий интересен
образ действий. Я выбрал эпизоды, связанные с моей деятельностью в
разных частях Европы, не объединенных ни языком, ни национально-
стью, ни обстоятельствами.
Представляю на ваш суд восемь заповедей, которые ведут в президент-
20
ское кресло. Естественно, что они касаются лишь меня и тех, кто им сле-
довал. И весьма успешно, ибо мне неведома ббльшая радость, чем ра-
дость кандидата, которого я в первый раз называю «господин Прези-
дент» через несколько секунд после завершения подсчета голосов.
«у восьмидесятые годы в Америке самым пог~\ пулярным артистомсати-