Перемены разительны, конечно, не только в Закавказье или в Средней Азии. Города и на Украине, и на Урале, и в Сибири, и в Центре приобрели новый, несвойственный им раньше, социалистический облик.
В старом Киеве или в Туле не было резкой грани, которая, подобно ташкентскому каналу, условным барьером отделяла бы одну часть города от другой, угнетенных от господ. Но во всех дореволюционных городах всегда существовало хоть и не столь явное, но не менее определенное размежевание кварталов по состоятельности жителей, по их сословности. Была дворянская часть города — особняки в стиле «ампир», вензеля на фронтонах, службы во дворе. Были купеческие кварталы — толстостенные дома, амбары с прочными запорами, сады с беседками, торчащие кверху гвозди на заборах. Были рабочие окраины — трущобы, ветхие лачуги, хибарки из гнилых горбылей и листов ржавого железа.
Такова и по сей день картина в капиталистических странах. Там города изменяются мало. Они сохраняют свой прежний облик, и этот облик продолжает нести на себе следы розни и контрастов.
В одних кварталах — буржуазия, в других — рабочие. В одних — роскошь, в других — бедность. В одних — дома с завитушками и зеркальными окнами, зелень, блеск; в других — грязь, каморки, теснота. Капитал сдвинул кирпичные стены, втиснул рабочих в подвалы, сплющил грудь у взрослых, раздул животы у детей. В столицах Западной Европы мы даже подметим определенную закономерность в размещении кварталов. Над промышленным городом поднимается дым заводских труб, и копоть садится на улицы, на дома, на людей. Господствующие ветры в Европе — западные, они сдувают дым и копоть в восточную часть города. И те, кто побогаче, предпочитают купить особняк или нанять квартиру с наветренной стороны, на западе. В Париже самые аристократические, фешенебельные районы — в западной и юго-западной частях города. Они хорошо распланированы, там мало фабрик, зато много зелени. Под боком и Булонский лес для прогулок.
А на востоке и севере Парижа — заводы, склады, бойни, рабочие кварталы, закопченные, нездоровые, тесные. Здесь на один квадратный километр приходится 60 и более тысяч жителей, а на западе — только 10 тысяч. За год в западных кварталах умирает от туберкулеза в среднем меньше 1 человека на 10 тысяч жителей, а в восточных и северных — 13.
Пожалуй, еще резче отличается запад от востока в Лондоне. На западе — буржуазный, благоустроенный Вест-Энд с большими парками, а на востоке — пролетарский Ист-Энд с ветхими, чуть не столетними домами, иной раз лишенными даже электрического света. Докеры, грузчики, складские рабочие живут на Собачьем острове, в Попларе. Маленькие домики на болотистой почве, дырявые крыши, обвалившаяся штукатурка, тяжелый запах плесени, сырости, гниения.
Наступил кризис, застопорился сбыт, и капиталистический город объят безработицей: он обеднел, пошел вспять. В австрийском городе Штейере во время того кризиса, который был четверть века назад, прекратился выпуск автомобилей — и город закрыл школы, погасил свет. Катастрофа и а рынке чилийской селитры привела к тому, что город Калета в Чили вовсе замер. С вырубкой лесов на северо-западе США исчезло около 80 городов, в свое время рожденных лесной промышленностью.
Сравним обычный вид и участь дореволюционного города России или современного города капиталистических стран с внешним обликом и судьбой любого из советских городов.
В домах, где когда-то жили дворяне и буржуазия, ныне живут труженики. Многие из них переселились сюда из подвалов и лачуг. А там, где лепились трущобы, где теснились маленькие, полуразвалившиеся домики, советская власть построила новые дома с водопроводом, электричеством, центральным отоплением. Многоэтажные, удобные дома — с балконами, с магазинами в нижнем этаже, без выделяющегося своим убранством «бельэтажа», где селился домовладелец, без разбивки квартир на «дорогие» и «дешевые». Такие дома выросли и на окраинах городов и в центре. Часто новые окраины выглядят у нас более благоустроенными, чем старый центр.
Над воротами фабрик и заводов — золотыми буквами на решетчатом металлическом щите — значились фамилии частных владельцев: Рябушинскик, Шрадеров, Прохоровых, Путиловых, Цинделей… По-новому называются предприятия нашей страны — фабрика «Освобожденный труд», завод «Красный пролетарий», фабрика имени Парижской Коммуны. И если нередко встречаем мы в названии предприятий чьи-либо имена, то это имена тех, кого почитает народ как передовых своих борцов.