Этот город, город Ленина, первым пришел к социалистической революции, здесь началась новая эпоха человеческой истории.
В центральной части Ленинграда уличные ансамбли сложились давно. Но не надо думать, что этот город застыл неизменным. Нет, и он преобразился. Главное — он стал городом технического прогресса, крупным центром культурной революции. Ленинград дает стране сложнейшие машины, высококачественные изделия легкой промышленности, осваивает трудные виды производства. Как и Москва, он помогает расти всей стране.
И внешний облик города во многом изменился; это заметнее в южной его части, где воздвигнуто много новых современных зданий. Заводы разрослись, крупнейший в стране порт вооружился мощными кранами, Даже небо над Ленинградом стало более ясным: производство электрифицировали, провели газ, меньше копоти выбрасывают трубы.
Культура, мастерство и гражданское мужество. Враг нанес раны городу, но войти в него не смог. А сейчас от войны не осталось и следов.
За спиной Ленинграда — леса. Ближе, где лес уже разрежен, живут карелы — сосредоточенный, трудолюбивый народ. Это исконная, часть нашей Родины. Рука об руку с дружинниками русского Новгорода карелы веками отстаивали свою землю от шведов.
Сосны вцепились в гранит, озера мерцают сквозь хвою, реки пенятся на порогах. Стоя с багром на зыбком, скользком бревне, человек мчится по бурной реке; врезается в смолистую древесину лезвием звенящей пилы, обходит плугом валуны на болотистом поле; на жердях сушит сырые снопы; поет свои руны и чудесной деревянной резьбой украшает наличники высоких чистых изб. По всей стране расходятся из Карело-Финской республики рулоны белой бумаги, пиленый крепкий лес, связки лыж, полированные глыбы красивого мрамора. Среди лесов от Петрозаводска до Ладожского озера и до Белого моря все чаще встречаются новые черты: здание гидростанции, биржа целлюлозного завода, пароход в коробке шлюза.
А дальше, в лесах по Онеге и Северной Двине, на студеных берегах Баренцова и Белого моря обитают потомки новгородцев. Прадеды их начали борьбу с лесом и морем, и в тяжелой схватке с природой сложился богатый и цельный характер. Этот народ брал медведя на рогатину, ловил треску в северные штормы, плавал на далекие арктические острова — и ставил на прибрежных скалах крест за крестом в память погибших. Помор спокойно домовит, без надрыва упорен и скромно отважен. Здесь, за лесной стеной, до наших дней сохранился цвет древнерусской культуры. Лесоруб поет былину о киевских степных богатырях; колхозник, срубая избу, повторяет формы старинного деревянного зодчества; доярка, плетя кружево себе на передник, воссоздает самобытные русские узоры какого-нибудь пятнадцатого века.
В этих холодных местах вырастают крепкие, упругие ели и сосны. Всегда заметишь на горизонте дым лесопилки, всегда на станции встретишь штабели пахучих бревен. Русский северный лес нужен всей стране.
По необъятному лесному краю, что тянется от Вологды до Архангельска, Кирова, столицы республики Коми Сыктывкара и дальше до самого приполярного Урала, ныне разбросаны механизированные лесопункты, угольные копи, нефтяные и газовые скважины, животноводческие фермы…
На Крайнем Севере лежит край, заново созданный советским человеком, — заполярная Мурманская область.
Горы с миллиардами тонн ценных руд значились на карте белыми пятнами. Лес гнил на корню, отмирал. Рыбу ловили кустарной снастью.
Где северное сияние полярной ночью озаряло мертвые каменистые тундры, теперь встали города и рудники, зашумели морские порты, побежали электрические поезда, зажглись огни гидростанций… Северное сияние над Мурманом по-прежнему пылает, но подчас нужно погасить электричество, чтобы его увидеть.
Вот путь из Москвы на запад. Леса, пашни и деревни Смоленщины — преддверья Москвы. Тот же мягкий и близкий русский пейзаж, та же жизнь — разве что меньше городов, не так часто встает из-за леса фабричная труба, реже слышен гудок паровоза, на полях больше льна — это главный льноводческий район Европы.
Меж пологих холмов лежат мшистые болота, в них рождаются великие реки Русской равнины — Волга, Западная Двина и Днепр. На месте волоков — сухопутных переходов от реки к реке — были завязаны в узел нити древних водных путей.
Не раз враги России, стремясь захватить «ворота Москвы», после кровавых битв овладевали Смоленском. Но всякий раз этот город освобождался, чтобы остаться русским и по-прежнему верным стражем стоять на западной дороге в Москву.