битое стекло солнца
в комнатах
где мы были счастливы
не войти
забинтованные
руки в карманах
на крылечке
умирает пригревшись
бродяжка весна
«Книга, написанная тобой…»
Книга, написанная тобой
О солнце, о просторе
Вот ее травяные страницы
Утраты, пропуски
То неразборчиво
То слишком крупно
Каменно, ветрено
Ты говоришь — не плачь
Все одинаково хорошо
Это слезы приближают и отдаляют.
Сегодня странный день
Ветер листает меня как книгу
Заложенную травинкой
Там где чтение прервалось
Обирает с веток
Прошлое будущее
Лес волнуется раскачивается
Роняет крылатые семена
Все возвращается в землю
Или это земля становится небом.
Корни ее деревьев
Надо мной как гигантский дождь
Зеленые качели из птиц
Свадебные ленты невесты-земли
Пена цветения укрывает ее
Чтобы все привычное и родное
Истлело, обнажилось
Пребывало в своей чистоте
Нестерпимой для взгляда.
Как заглавные буквы
Что остались нетронутыми
Эти камни с северными письменами
Кости оленей, рыб, озера, металлы
Остовы зданий, могильники
Наш разрушенный дом
Все уже спасено, все открыто
Там,
над вершинами сердца.
За кадром
1
Будем снимать кино друг о друге
Любительской камерой с руки
Тающие улицы там за твоей спиной
Волны горячего воздуха
Вода бликует ничего нельзя разобрать
В кадре бесконечные подробности весны
Отсыревшая штукатурка какие-то гудки
Наклоненные к земле здания
Водостоки решетки моя рука дрожит
И это единственная примета
Остальное за кадром
2
Были воздухом
Думали дальше ничего нет
Тело обмелело просвечивая
Другими берегами оврагами
Видели землю ее зеленые веки заводи
Были землей лежали в беспамятстве
Разглядывали зерно
Которое кто-то насыпал нам птицам
Стучали в стекло смотрели
Голубиным глазом в чужую жизнь
Запахи кухни ржавчина
Февраль с его вечной сыростью
Хлебные крошки на столе
Были голодом были пламенем
Отступали к воде
Стали водой
Голубые розовые окна
Ограды скамейки
Над городом
Наши души текут как ручьи
3
Теперь наши тени
Будут только расти
Прямые улицы сходятся
Окна отражают друг друга
Солнце смотрит нам в лицо
Смутно припоминая комнату
Занавеску хлопающую в окне
Открытую дверь
Ты ничего не оставила
Низко над горизонтом
Белесый шрам перистые облака
Слипшиеся ресницы
4
Письмо запечатанное в конверте
Идет долго смотрит в точку
Видит белое спит
Говорит себе внутрь себя
Получается громче чем надо
Кашель крупный почерк
Что-то свое невнятное
Расстроенное письмо
Там где мы были счастливы
Начинается дождь
Буквы оживают
Превращаются в насекомых
Со множеством ножек
Чернила плывут
Корни деревьев обнажаются
Выходят из-под земли
Все становится явным
Твое лицо в двадцать
Тридцать и потом
Происходит невозможное
Как будто пленка
В этом месте засвечена
Но я узнаю тебя всегда
Даже там где только свет
И больше ничего
Ветер, ночь
1
Имя твое ветер
На другой стороне земли
Кратчайшее расстояние
Между нашими губами
Позвонками ключицами
Спинками кровати
Ребра прозрачные от жара
Расходятся на вдохе
Открывая лучевые озера
Сдвоенные меридианы
Развилки пульса ключи
Подрагивающие на дне
2
На подушке луна
Глаза широко открыты
Спутанные волосы
Не бойся она спит
Она нас не видит
Иди ко мне
3
Кто-то ходит вокруг
Разматывая пряжу
Повсюду шорохи вздохи
Мохнатые нити лунатика
Бусинки лунной слюны
Лежим в постели
Оплетенные словно куколки
Олеандровых бражников
У которых впереди
Всего одна ночь и за ней
Всего один день
4
Сливаясь
Уже разделены
Карликовые силы
Растаскивают нас
Звездное вещество
Перетекает
Протуберанцами
Изо рта в рот