безумие думать
что мы устоим
живые среди мертвых
что будем помнить
когда другие забудут
растерзанные
по камням
в пыль
в боль
в свет
утопленные в земле
поднимемся
взойдем
новой пшеницей
под солнцем
неспящих
Дальше весна
* * *
у февраля твое лицо
и я не могу его вспомнить
кто-то входит в комнату
и живет в ней
занавески опущены
тихий снег за окном
мокрые ветки
* * *
в ложке плавится солнце
в стакане талая вода
твой двойник
не раздеваясь
садится на край кровати
не заставляй меня
возвращаться сюда
я устал
на его рукаве
никак не растает снег
* * *
прозрачные пальцы
дзинь помешивая
приподнимая голову
тебе нельзя говорить
твое тело
еще не сложилось
из растворенных
в весеннем воздухе
элементов
* * *
снаружи кажется
в доме никого нет
иногда за стенкой
едва заметное движение
это меняются местами
месяцы близнецы
* * *
февральские
перепады температур
потом слабость
под дверью письма
звуки проникают сюда
прошлогодними
ответа не нужно
* * *
разделить нас
на до и после
вытянуть
шерстяные нитки
боли и радости
растащить соринки
каждого дня
разобрать по зернышку
оставить чистое
пустое место
пока не наступило утро
пока еще темно
вот она
муравьиная работа
зимы
* * *
дни стали длиннее
они не умещаются на столе
для нас больше нет
ни времени ни места
задетые локтем
разноцветные склянки
падают с крыш
капает мутно-зеленое
аптечное лето
цветущее желтой пыльцой
беспамятства
* * *
изредка
на уровне наших глаз
солнце
наискосок через весь двор
на десять лет назад
на двадцать
по колено в траве
идущее к себе солнце
прошлое
связало нас
спина к спине
распятые на колесе
упрямцы
повторяем что видели
небо и землю
больше не нужно
ничего
* * *
отражения
блики по стенам
затопленной комнаты
мы открывали окна
и город перевертывался
продетый в кольцо
раскачивался на нитке
над ладонью неба
между да и нет
город корабль
пришвартованный
к ручке двери
уходил под воду
со всеми своими
лестницами
дворцами
и колокольнями
* * *
под нами залив
архипелаги крыш
перевернутые лодки
в водовороте
пенятся щепки
сталкиваются
тонут
подводный колокол
раскачивается
в темноте
забыть
силы уже на исходе
* * *
просыпаюсь от слез
небо вырезано из жести
острые края крылья
птицы над городом
мечутся оглушенные
ударной волной
птичий крик
неизлечимой
отрезанной земли
смятые теплом
комки перьев
превращаются на лету
в грязный снег
* * *
выходим из дома
прикрывая глаза
ладонью
пустые улицы
обрывки газет
отчетливо каждый
прожитый день
не сговариваясь
прячем улыбку
вместе до угла
дальше
начнется весна
IV
Поселок генштаба
Я помню лето
Хотя говорят, что меня тогда
Еще не было на свете
Но какое это имеет значение
Помню изрытый песок
На плоском речном берегу
Волейбольную сетку
Радиомачту
Мороженое
Одеяло в клеточку
На котором лежит газета
Панамка с двумя пуговицами
И пачка папирос.
На вышке свистят
Мяч опять уходит вверх
В замедленном падении
Перевертывается небо
Самолет, верхушки сосен
Дачный поселок
И воланчик, зацепившийся за ветку
Падает в траву
И теряется навсегда.