Портрет супругов. I в. до Р.Х
В подвальном помещении
Вниз по лестнице и направо
Не заходите за эту линию руками тем более
Перед вами надгробия времен римской империи
Глиняные таблички инскрипции все расшифрованы
Костяная куколка значит детское
Изображение якоря символ спасения
Нерегулярная планировка света нет
Надо было как-то ориентироваться
Вот они и оставляли царапали
Впечатывали пока не затвердело
Антония покойся в мире подобно кораблю
Идущему на маяк и гид выключает фонарик
А это погребальная пелена сохранность необычайная
Пожилые супруги лицом к лицу обнявшись
Одинаковые в своем неверии
Лежат нетленные
В крестильной рубашке
Завязанной на спине
Так земля смотрит в небо
Ранней весной
Муж и жена
Из дома Теренция Нео
Весенним вечером отослав детей
Приняли яд потом долго беседовали
Сочиняли смешные эпитафии
Вот мол лежит еще один ленивый
И встать не может пьян наверное
Или философ кто его разберет
А ты прохожий иди себе
Думая что идешь домой
Все равно ему не поможешь
Пока он не протрезвеет
И ты спрашивала
Ну и что здесь смешного
Бессмыслица какая-то
Тоже мне эпитафия
Говорила не хочу лежать рядом с тобой
Со скуки помрешь
Боги нас уже наказали
Лишили разума вручили камешки
Бросайте кто больше
Кто раньше
А если не побоитесь
Можно и в один день
Друг на друге в побелке
Вповалку как мешки на мельнице
Хохочем из прорехи труха зерно васильки
Поле вечного солнца
Урожайный год
Мы знаем что большее невозможно
И поэтому мы здесь
А вы там
Орфей в царстве мертвых
руины имен
открытые рты фонтаны
известкового парка
безводные бассейны
обросшие накипью
из обломков рук
торчат железные пруты
даже испарина здесь
каменная
орфей спускается
в каменоломню
по ступенькам
прикрывая глаза
от света
подбирает камни
и учит их говорить
как раньше
люди статуи
вам больше не нужно расти
нужно быть собой
и только
какими вас застигла смерть
вулканический пепел
или слава
бронзовые всадники
на идеальных площадях
братья близнецы
и их бессмертные кони
саркофаги царей
которым целого мира мало
бинты вымоченные в цементе
для настоящих римлян
умевших туго перетягивать
кисти рук
орфей наконец-то счастлив
он забыл зачем спустился сюда
и кого должен спасти
повсюду
нагромождения тел
гипсовые торсы головы
окна прорубленные в свет
в нишах глиняные гнезда
травинки щебень
ласточки во рту
он идет мимо героев
титанов и богов
в меловой пыли
купаются птенцы
орфей слышит
острые звуки
царапающие камень
душа ищет тело
высвистывая
знакомый мотив
III
Сон строитель мостов
El dormir es como un puente
que va del hoy al mañana.
Por debajo, como un sueño,
pasa el agua.
сон строитель мостов
узкие доски ходят ходуном
верхушки шатаются мачты
в безвоздушном
сон это палуба
горячие поручни
плеск разливается выступает
выше вровень с краями
корабль-призрак
заходит в безлюдные гавани
обрастая водорослями тянет веревки сети
устье реки без течения
толкаясь в песок
берег
южный
раскинув руки
накрест ложится как тень
заглянули в лицо
близкие звезды
жаркие
белого полотна паруса
обернуть в прохладную
кто-то у изголовья
стоит надо мной
до самых небес
уснуть тянуть тетиву моста
на другую сторону ночи
с завязанными глазами
внизу безотчетно
проходит вода
Стол и постель
Octavio Paz
Растворяется солнце
на языке майя слова как соль
или как перец когда ты еще в пути
письмо согрелось и уснуло
в белом птичьем пуху
в тополином жарком месяце
Солнце над головой или корона
я в доме из чистого золота слов
разбираю зелень и маис
и плоды красного перца
сладкого
как сердцевина лета