И однажды так случилось, что я попросился в нападение, – просто кто-то не пришел на игру на первенство города (уже прошел год, может, полтора, как я был в этой секции). Попросился в нападение… он так оценивающе на меня посмотрел: «Ну ладно, давай правым полусредним». Тогда система «дубль-В» была: пять нападающих, два полузащитника-инсайта и три защитника. В общем, под восьмым номером, правый полусредний! И так случилось, что я в той игре гол забил. Так я и остался играть в нападении. Дошел до «юношей». Играл в «юношах» – одновременно занимаясь музыкой, конечно. Что-то у меня стало получаться, потому что я день и ночь только в футбол играл! Пришла пора служить в армии. У меня уже был первый разряд по футболу, и меня взяли в спортивную роту Уральского военного округа. Поскольку я пришел зимой (тогда на Урале зимой в футбол не играли: тогда не было каких-то залов для игры в футбол – только на снегу, может, иногда), все футболисты играли в хоккей с мячом. Свердловск, кстати, тогда хоккеем с мячом очень славен был: была знаменитая команда СКА, многократный чемпион СССР во главе с легендарными игроками, такими, как Николай Дураков, Измаденов, Валентин Атаманычев и другие. Это была лучшая команда страны по хоккею с мячом в то время. Но футболисты должны играть с мячом! Я не мог даже стоять на коньках, из-за этого меня даже с тренировок отправляли, заставляли дежурить дневальным по казарме, что мне очень быстро надоело. Из спортроты меня перевели в Дом офицеров, и дослуживал я уже музыкантом.
В Доме офицеров мне еще один вид спорта понравился, который тогда официально не считался видом спорта, – бильярд. Научился играть в бильярд, что мне позже помогло выиграть в чемпионате России среди звезд эстрады по бильярду. А в футболе я постепенно превратился в страстного, просто фанатичного болельщика. Причем с самого начала, еще в те времена, я болел за «Спартак». Конечно, и за местную команду. СКА там у нас была одно время очень хорошей командой. И «УралВО» во главе с Газуновым – однажды даже на Кубок СССР играли с командой СКА (Ростов), где был Понедельник. К сожалению, мы им проиграли, а Ростов во главе с Понедельником пошел выше. Игроков нашей команды растащили… Но все равно я тогда болел за «Спартак»: мой старший брат болел за «Спартак», и он говорил, что самая лучшая команда во всем мире – это «Спартак».
Я помню, что меня в те времена (я был еще подростком) очень сильно и искренне поражало, почему наша сборная команда СССР не чемпион мира. Нас всех, детей, подростков, юношей, убедили, что мы – самая лучшая страна в мире и, естественно, мы должны быть чемпионами. Я поражался: почему? Я читал тогда мои первые футбольные книжки: Игоря Фесуненко о Пеле, о Гар-ринче, о футболе, его же «Чашу «Мараканы». А Фесуненко там рассказывал такие истории!
Притягательность футбола в простоте этой игры. Очень простые правила, которые понятны, собственно говоря, любому из зрителей. И – в особом каком-то шарме, что ли, этой игры, в красоте: что вот не руками, а ногами и головой нужно обращаться с этим мячом! Есть в этой игре какая-то особая красота и зачастую непредсказуемость! Это игра, которая вряд ли когда-либо будет заменена какой-то другой игрой: ей нет равной по массовости. Красота игры еще и в простоте, в доступности: можно вбить какие-нибудь две палки в землю – и будут ворота, и уже можно играть. И люди ведь играют так в деревнях! Можно играть где угодно: зимой на льду, на снегу, летом на асфальте; во дворах, на кочках – совершенно в любых условиях. В общем, для того чтобы играть в футбол, не обязательно наличие какое-то травяного поля. Даже в шахматах все-таки кое-что нужно: шахматная доска и фигуры; даже чтобы играть в карты, нужно, чтобы карты были, – а здесь нужен только мяч. Да даже и без мяча: в старые времена дети гоняли какие-то консервные банки, кидали какие-то тряпичные мячики.
Между искусством и футболом есть много общего – как, впрочем, и между футболистом и артистом. И неслучайно во все времена артисты дружили с футболистами, например с Бобровым, Бесковым, Федотовым. И там, и тут есть зрители: и у артистов, и у футболистов. Естественно, футболист хочет показать себя, хочет заслужить одобрение зрителя, боится опростоволоситься – на сцене примерно такая же картина. Допустим, театральный артист – он играет и на труппу, и на себя. В футболе такая же история: футболист – он и солист, и за команду игрок. Еще притягательность футбола в том, что это командный вид спорта. Конечно, это тоже очень важно. Это какая-то особая атмосфера: один за всех – все за одного, и если этого нет, то и команды нет.
В футболе все важно. Все то, что Вы перечислили. И главное – очки нужны, потому что без очков нет команды, нет вообще успеха. Победа нужна, конечно, но в то же время важна и красота игры. Болельщики любят команду, которая играет красиво, за это могут ей простить какие-то неудачи. Почему так популярен «Спартак»? Потому что эта команда всегда старалась играть очень красиво. А есть команды, у которых во главе угла как раз не это, а добыча очков любой ценой – ценой грубости, мелкой грубости. Я задавал себе вопрос (перейду наличности): почему у Газзаева, в прошлом виртуозного нападающего, команда грубо играет? Не могу на это ответить, не могу понять! То ли это какое-то стечение обстоятельств!.. Ну все команды, которые он тренирует, играют грубо. Они играют в мелкий фол. Карточку, вроде, не заработаешь, и атаку остановить или отомстить за что-то (что мяч отобрали или еще что-то) нельзя. В команде все вот это главное. Но, конечно, король футбола – это гол. Ради него все творится, все происходит. Гол – в том смысле, что его нельзя пропустить, и в том смысле, что его нужно забить!
Все, что Вы перечислили, и есть футбол: для одних это повод напиться, поорать, для других зачастую это средство политического воздействия, и не случайно политики в нужные им острые моменты всячески подчеркивают свою любовь к футболу. Потому что это народная игра – вот это очень важно! И очень важно, кто какую команду будет опекать или чья команда будет как бы даже работать на имя какого-либо политика. Хотя это чревато: если команда будет проигрывать, все может сыграть наоборот. Сейчас красоту футбола понимают только люди в возрасте, а молодежь зачастую просто приходит на стадион и даже на поле не глядит – им важно поорать, потусоваться, а заодно и подраться. Вот такой он, нынешний футбол, и не только у нас – он во всем мире таков.
Для меня же футбол – это красота игры, возможность какой-то эмоциональной разрядки, когда моя любимая команда выигрывает или даже проигрывает. Я смотрю, как они играют, и для меня это очень важная вещь, она важнее многих личных вещей, игра моей команды. Это мое личное, глубоко личное. Казалось, проиграли, выиграли – можно успокоиться и заниматься своими делами, ан нет, не получается! Не спишь всю ночь, вспоминая какие-то неудавшиеся моменты, какие-то невезения, а то и роковую ошибку судьи, и на другой день все мучаешься… потом только потихоньку отпускает. Но первые часы, даже сутки – это всегда очень много эмоций.
Я придерживаюсь того мнения, что футбол должен формировать патриотизм. И полностью отрицаю разного рода ксенофобию, расовую нетерпимость. Патриотизм – чтобы сплотить людей! Но вот тут та самая грань… эту стихию, эту волну любят и, к сожалению, зачастую умеют оседлать нечистоплотные политики, поэтому это очень опасно, и мы в этом уже не раз убеждались. Вспомните погром на Манежной площади, этот взрыв ярости разбушевавшихся хулиганов, явно подготовленный после нашего проигрыша в игре с Японией. Поэтому тут и то, и это, и патриотизм, и расовая, и какая угодно нетерпимость. Но я, конечно же, за первое – за позитивное начало в футболе, за сплочение людей.
Я когда-то давно видел по телевизору тот известный случай футбольной войны между Сальвадором и Гондурасом. Человек-футболист должен очень ясно представлять себе последствия своего поведения на поле и вне его. Опять же много общего между популярным рок-исполнителем, который может бросить в толпу какой угодно плохой клич, и это может вылиться черт знает во что!