А что осталось у вас в памяти от этих лет? Родился, учился, женился и помер – вот удел трудоголика! В советское время всячески насаждался положительный образ человека, который всю жизнь проработал на одном месте. Мне говорили тогда: «Ты прыгун, ты никогда ничего не добьешься, не успеешь на одном месте прижиться, как увольняешься!» А я считал (и до сих пор считаю), что человечество еще не изобрело профессии, в которой бы выражалась вся полнота души, все способности человека. Поэтому – будь вы бизнесмен, врач или учитель – никогда не останавливайтесь. Жизнь – это вечный поиск, который никогда не должен прекращаться!
На пути познания вас поджидают различные ловушки: вас будут пытаться окружить комфортом, благополучием, обласкать комплиментами. И вы поверите, возгордитесь, станете закостенелыми, неповоротливыми и… нежизнеспособными. Что двигает жизнью на планете? Отвечаю: ею двигает стремление изменяться, стремление к новому. Гибкость – вот залог жизнеспособности.
«Делай так», – поучают вас родители, «не делай так», – поучает школа. И вот вы – результат такого воспитания с застоем не только в мозгах, но и гораздо ниже!
К чему я это рассказывал про прогресс, про лень, про гибкость, наконец? Ну-ка, догадливый читатель? Для недогадливых – сказка.
* * *
В стародавние времена на Севере водилось множество всякого зверя: на берег выползали понежиться на солнышке моржи и нерпы, в воздухе носились несметные стаи птиц, быстрые олени дробили своими острыми копытами лед в поисках ягеля.
В большой яранге на берегу моря жили-были два брата-охотника. Они били моржа, птиц, оленей и кормили все п оселение своих сородичей. И вот одному из братьев (назовем его Кюхлей) стало везти. Что ни день – он с богатой добычей. Сородичи не уставали его нахваливать. Возгордился тогда Кюхля, стал считать себя замечательным охотником. Один день на охоту не пошел, второй – уж больно нравилось ему в яранге лежать и слушать хвалебные речи соплеменников. Той добычи, что он раньше принес, хватило надолго. Совсем обленился Кюхля, растолстел. Забыл уже, когда лук со стрелами да копье в руках держал.
А брат его, Мюхля, наоборот, в полосу невезения попал. Моржа не убил, а ранил – тот копье с собой уволок, птицы разлетелись, капканы сломались. В общем, приходил охотник день за днем с пустыми руками. У брата ничего не брал, голодал. Но не отчаивался, смастерил новые капканы, выстругал копье и снова охотился. Бывало, что и домой что-то приносить стал. Пусть негусто, зато и не пусто!
Наконец, у его брата Кюхли закончилась еда. День он лежал в яранге, другой. Потом вылез – все ахнули! Он не только охотиться не мог, а даже ходить разучился. И стал тогда Мюхля с ним возиться, заново обучал, тренировал. Только через год Кюхля убил первого зверя.
* * *
«Опять вы непонятно говорите, – скажет недогадливый читатель, – ничего ваша сказка не объяснила!» Ну ладно, скажу без всяких недомолвок: нам (всей нашей цивилизации) ПОВЕЗЛО! Много лет назад, мы даже забыли когда. Мы разучились охотиться, разучились жить! Мы сейчас похожи на Кюхлю, лежащего в яранге и поедающего старые запасы. Мы съедаем свое здоровье, свои возможности, свою молодость и силу, а все потому, что однажды мы поверили в свою неповторимость, уникальность и решили, что ее не нужно больше доказывать! А ДОКАЗЫВАТЬ НУЖНО!
Шевелитесь, «венец природы»! Если вы молоды – совершайте безрассудства, если сильны – найдите, с чем бороться, если здоровы – помогите другим людям!
Мы (я имею в виду все челов ечество) разучились действовать. Мы можем до бесконечности долго лежать, рассуждая о том, как было бы хорошо, если было бы так-то и так… Мы повторяем мнения других людей, выдавая их за руководство к бездействию.
Запомните: никогда не думайте о том, как вы будете действовать, или о том, что вы будете думать, когда закончите действовать. Этим страдает все человечество. Надо как следует обдумать то, что вы собираетесь делать, а потом… Прыгайте, как в холодную воду! У человека есть интуиция, я вам про это уже все уши прожужжал в «Миллионе халявных решений». Поэтому не говорите потом, что вы не думали о том, к чему ваши телодвижения могут привести. Переводя на язык народных пословиц, можно сказать: планируй лучшее, но будь готов и к худшему.
Заглушая потребности нашего тела, мы лишь отодвигаем их, но они вновь и вновь возвращаются, заставляя концентрировать наше внимание на них, а не на окружающем мире. Сколько людей – столько потребностей. Я не р аз наблюдал страдальцев, считающих свои страсти порочными. Это пришло к нам из средневековья, когда плотские радости объявлялись греховными.
Один из моих учеников имел парадоксальное воспитание и наследственность. Он был воспитан в духе добродетели и «высокой морали», однако от природы ему достались высокая (даже высочайшая) агрессивность и страстность. Он по жизни был очень сдержанным и вежливым человеком. Когда он познакомился со мной, я не услышал от него ни единого бранного слова.
Когда я узнал о его душевных проблемах, то понял: передо мной воин. Созданный для жестоких битв, но воспитанный женщиной. Помните поучения мамы в детстве: «Зачем подрался, можно было все на словах решить»? Мамы учили нас доброте, не понимая, что прийти к ней можно, только найдя выход своим внутренним потребностям. А если они не находят выход – это страшно! Отсюда появляются маньяки и прочие психи.
Знайте: многие великие люди приходили к гум анности через великие страдания и испытания. Тяжелая болезнь в детстве, колебания на грани жизни и смерти – после такого человек отбрасывает лишнее и начинает жить. Конечно, я не желаю вам ни болезней, ни травм, но встряска необходима…
Когда вы сможете действовать решительно и делать то, что вам необходимо? Только под гнетом смерти! Когда колеблетесь, стоите перед выбором, не можете решиться – представляйте свою смерть. Вы лежите на смертном одре и понимаете, что не сделали многого из того, что могли. Вы понимаете, что жизнь прошла в постоянном страхе перед будущим, в стремлении к близким и доступным целям. Жизнь прошла так, словно у вас гири на ногах от рождения висели. А на самом деле бог дал вам могучие крылья – ваше воображение. А вы даже ни разу его не включили, запретили себе мечтать, когда несколько раз обожглись…
И это осознание своей смертности, явственное и честное, поможет вам: вы всколыхнете свою пятую точку и сделаете то, о чем д аже мечтать боялись. Вы этого достойны, поверьте!
Я долго думал, что посоветовать своему ученику. «Если он по природе агрессивен, – размышлял я, – ему необходимо испытывать почаще острые ощущения». «Займись экстремальными видами спорта», – предложил я ему. Но он лишь грустно покачал головой. «Пробовал, не помогает. Похоже на игру», – ответил он.
И тогда я понял, где он может увидеть то, что потрясет его сознание, подарит острые ощущения и заставит избавиться от жажды крови. Я предложил ему… устроиться санитаром в институт Склифосовского! Туда со всей Москвы привозят покалеченных людей, избитых и изрезанных, обожженных и обмороженных… Зрелище страшное, помогать этим людям – великий труд и великий подвиг. Как ни странно, ученик не заставил себя уговаривать и действительно пошел работать в ночную смену в Склиф.