Ещё через несколько дней, тёмным зимним утром прибежали в цех парторг Камарин и профорг Некрасов:
— Ну?
— Триста двадцать шесть, — выдержав томительную паузу, сказал усталый Хромилин.
Минут через десять над входом в цех висел плакат: «Хромилин дал в ночную смену триста двадцать шесть валов. Привет стахановцам ЗИС!»
Бобков выковал триста сорок. А на следующее утро, сменяя Хромилина, увидел на плакате его смены цифру триста шестьдесят. Внизу плаката было написано: «Накося…»
Бобков стал хмурым, почернел, плохо спал. Вскакивал, шёл пить воду, сидел на краю кровати, свесив ноги, думал: «Нет, одним напором много не сделаешь, выдыхаемся… Надо что-то менять. Тали нужны для подноса подставок, вот что. Да и печь нужна другая, с этой от жары не много наработаешь».
Он снова и снова продумывал каждый шаг, каждое движение, меняя инструмент, переставлял рабочих, хронометрировал каждую операцию. И вскоре Хромилин при встрече сказал ему:
— За тобой не угонишься. Четыреста десять! Да ты что?.. На этом молоте…
И никому, ни Бобкову, ни Хромилину, а тем более парторгу и профоргу, не приходило в голову сказать вслух, что эта называемая социалистическим соревнованием игра не может продолжаться вечно, что так работать всегда невозможно, ибо долго не протянешь, и что в конечном счёте это всего-навсего показуха. Об этом даже подумать в то время было страшно. Легче было поверить в её необходимость и не задумываться над абсурдами.
Медаль «За трудовую доблесть». 1938 г.
Медаль «За трудовую доблесть» учреждена Указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 декабря 1938 года.
В положении о медали сказано:
1Медаль «За трудовую доблесть» учреждена для награждения за самоотверженную трудовую деятельность и проявленную при этом доблесть.
2Медалью «За трудовую доблесть» награждаются рабочие, колхозники, специалисты народного хозяйства, работники науки, культуры, народного образования, здравоохранения и другие граждане СССР.
•Всегда приятно иметь дело с вежливыми и добропорядочными людьми. Иной раз бескорыстная услуга, проявленное внимание или мимолётно сказанное доброе слово на весь день улучшает настроение. Особенно если это случилось в магазине, парикмахерской или столовой, то есть, как мы говорим, — в сфере обслуживания.
Как-то я поселился в ленинградской гостинице «Советская». Поднялся на четырнадцатый этаж, подошёл к дежурной, поздоровался и протянул ей документ на проживание.
— Добро пожаловать, — сказала мне, улыбаясь, ладно одетая и хорошо причёсанная блондинка. — Меня зовут Галина Ивановна. Ваш номер четырнадцать ноль четыре. Вы знакомы с нашим порядком?
Невольно улыбаясь ей в ответ, я пожал плечами.
— Это ваш пропуск, — пояснила мне дежурная, — вы оставляете его у меня и получаете ключ от номера. Когда же вы уходите, то оставляете ключ и получаете пропуск. Пойдёмте, я покажу вам вашу комнату.
Проводив меня в номер, Галина Ивановна показала, как включается телевизор, где лежат нитки с иголкой, объяснила, что звонить по телефону надо через «девятку».
— Электрический самовар у меня кипит постоянно, — закончила она, — и вы в любой момент можете получить горячий чай, сахар, печенье, сигареты…
За чаем я ходил по нескольку раз в день и каждый раз видел возле Галины Ивановны гостиничных постояльцев. Невольно задерживаясь на несколько минут у самовара, по урывкам фраз я понимал, что молодая женщина рассказывает Галине Ивановне о своей дочери, товарищ из Узбекистана получает подробные инструкции о том, что и как надо смотреть в Ленинграде, а старушка просто боится быть одна в номере и просит разрешения ещё немного посидеть с Галиной Ивановной и поболтать.
На лацкане синего форменного жакета Галины Ивановны я увидел красный флажок депутата районного Совета. Заинтересовался. И мы разговорились. Оказывается, она уже семь лет возглавляет постоянную комиссию по коммунально-бытовому обслуживанию райсовета да к тому же ещё является председателем профкома этой огромной гостиницы.
— Как же вы всё успеваете?
— Приходится, — смеётся Галина Ивановна, — только вот семейные дела у меня запущены, не остаётся на них времени. Муж и сын обижаются.
— А в гостинице вы давно работаете?
— В этой гостинице с момента её открытия, с шестьдесят седьмого года.
— И всё дежурной? Или… как называется ваша должность?
— Старшая горничная. Всего лишь горничная.
Галине Ивановне не раз предлагали заведовать этажом и даже корпусом, но ей приходилось отказываться: не хватало бы времени на общественную работу.