Что касается г-жи Дюрьен, то у нее были большие основания, чем у многих других, беречь и лелеять свою надежду. Все пережитые ужасы были так свежи в ее памяти, трагические картины так отчетливо стояли у нее перед глазами, словно события двадцатидвухлетней давности произошли только вчера.
Она видела перед собой «Цинтию», осажденную бушующей стихией, готовую пойти ко дну от удара первой волны. Она видела себя привязывающей малютку к широкому спасательному кругу, в то время как пассажиры и матросы с бою захватывали места в спасательных шлюпках; оттесненная толпой, она умоляла, требовала, чтобы захватили хотя бы ее ребенка, но в эту минуту какой-то человек вырвал у нее из рук ее бесценное сокровище, а сама она была брошена в шлюпку. Почти в тот же миг обрушился новый вал и — о, ужас! — спасательный круг мелькнул на гребне волны, кружева колыбели надулись от ветра, который уносил свою добычу, как перышко, упавшее в бурный поток. Душераздирающий вопль смешался с криками и стонами насмерть перепуганных люден, потом отчаянная борьба, падение во мрак, потеря сознания… Потом пробуждение, безграничная скорбь, мучительные ночи в горячке и бреду… А затем длительные и безуспешные поиски и безысходная тоска, поглотившая все другие чувства…
О, как свежо все это было в ее памяти! А вернее сказать, ее до такой степени потрясла пережитая трагедия, что она уже не в силах была оправиться. Прошло почти четверть века с тех пор, как это случилось, а г-жа Дюрьен, как и в первые дни, продолжала оплакивать свое дитя. Ее бедное материнское сердце изнемогало от горя, и вся ее жизнь, омраченная трауром, была отдана воспоминаниям.
Перед ее духовным взором часто возникал образ сына, последовательно переходящего из одного возраста в другой. Детство сменялось отрочеством, подросток становился юношей. Из года в год она рисовала его себе таким, каким он мог бы стать и каким, возможно, был в действительности, ибо она ни на минуту не переставала верить в его возвращение. Ничто не могло поколебать ее безотчетную надежду — ни бесполезные хлопоты, ни бесплодные поиски, ни истекшее время!
Вот почему в этот вечер она ожидала отца с твердым намерением освободиться от мучивших ее сомнений.
Вошел г-н Дюрьен. Его сопровождал молодой человек, который был представлен ей в следующих выражениях:
— Дорогая моя, это тот самый Эрик Герсебом, о котором я тебе рассказывал. Он только что прибыл в Париж. Географическое общество присудило ему большую почетную медаль, и он оказал мне честь, согласившись воспользоваться нашим гостеприимством.
По пути с вокзала было решено, как Эрику себя вести. Только позднее и как бы невзначай он упомянет о ребенке, найденном близ Нороэ, и очень осторожно, чтобы не вызвать у г-жи Дюрьен сильного потрясения, наведет ее на мысль, что он и был тем самым ребенком. Но, когда Эрик увидел свою мать, у него не хватило сил войти в эту роль. Побелев, как полотно, он низко поклонился, не произнеся ни слова.
А она приветливо улыбнулась ему, слегка приподнявшись в кресле. И вдруг глаза ее широко раскрылись, губы задрожали, руки протянулись ему навстречу.
— Мой сын!.. Вы мой сын! — воскликнула она и бросилась к Эрику. — Да, ты, ты… ты и есть мое дитя! — сказала она. — Я вижу перед собой твоего отца! Он воскресает во всем твоем облике.
И в то время как Эрик, обливаясь слезами, опустился на колени перед своей матерью, бедная женщина, обхватив его голову и поцеловав в лоб, лишилась чувств от радости и счастья.
Глава двадцать вторая
ВАЛЬ-ФФЕРЕ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Месяцем позже в пригороде Бреста Валь-Фере на семейном торжестве у матери и деда Эрика собрались гости из Нороэ и Стокгольма. Г-жа Дюрьен выразила горячее желание, чтобы простые добрые люди, которые спасли ее сына, разделили с ней ее величайшую и ни с чем не сравнимую радость. Ей хотелось во что бы то ни стало принять у себя в доме не только матушку Катрину и Ванду, маастера Герсебома и Отто, но и доктора Швариенкрона, Кайсу, Бредежора и Маляриуса.
Среди суровой бретонской природы, близ мрачного Армориканского моря[62] норвежские гости, несомненно, должны были чувствовать себя менее оторванными от родины, чем на улице Деварен в Париже. Они совершали далекие прогулки в окрестные леса, сообщали друг другу то, что недавно стало известно от г-на Дюрьена, обсуждали разрозненные факты, сопоставляли отрывочные сведения, стараясь внести ясность во всю эту историю, во многом еще туманную и загадочную. И постепенно, в длительных беседах и спорах, восстанавливалась истина.