И еще одно также оказалось очевидным: каждая теория Уимси, имеющая отношение к этому делу, пока еще была чрезвычайно далека от истины.
Глава 30
Свидетельствует джентльмен из джентльменов
Суббота, 4 июля
Мистер Мервин Бантер сидел в спальне дешевого отеля в Блумсбюро, уставившись в довольно грязное немытое окно, украшенное засаленными пыльными занавесками, через которые он мог наблюдать очень темный внутренний двор. Это было уже четвертое местожительство Бантера за несколько дней, и он чувствовал, что если так будет продолжаться и дальше, то ему будет очень трудно оставаться незамеченным. Свою первую ночь он провел на улице, наблюдая за дверью ночлежного дома в районе Уайтчепл. Оттуда он последовал за своим предметом наблюдения до мрачной, небольшой меблирашки в Брикстоне. На этот раз он нашел себе пристанище напротив табачной фабрики. Только благодаря тому, что он вернулся очень поздно, и встал очень рано, ему удалось проследить мистера Брайта на следующее утро. Каждый раз эта охота приводила Бантера в самые мрачные уголки Лондона; он постоянно сменял бесконечное количество трамваев и омнибусов. И это было чрезвычайно трудно. Раз или два он рискнул сесть в одно и то же средство передвижения с Брайтом, однако боязнь быть узнанным вынуждала его прибегать к такси, вероятность найти которого в этой части города была чрезвычайно мала, и, кроме того, ощущалась тягостная подозрительность со стороны водителя, когда оное находилось. Эта ночь была проведена Бантером в подземной часовне церкви Св. Мартина в полях. Такие церкви еще сохранились в настоящее время; и Бантер надеялся, что его суровое испытание не продлится слишком долго. Он купил себе костюм из страшно дешевой саржи [82], при одевании которого он испытывал жесточайшие муки, а также приобрел отвратительный котелок изогнутой формы, очень плотный и тяжелый, клетчатое кепи, мягкую шляпу и неопределенного цвета темное пальто. Каждый день Бантер старался изменять свою внешность путем чередующихся одно за другим переодеваний в эти вызывающие отвращение предметы одежды, нося остальные с собой в бумажных пакетах, пока наконец не почувствовал, что постоянное присутствие человека с бумажным пакетом может вызвать у беглеца тревогу, и Бантер облегчил свои руки и мысли, оставив вызывающий котелок под стойкой в ресторане, предоставляя его своей судьбе. В настоящий момент он, с пижамой в одном кармане пальто и бритвой, зубной щеткой и кепи — в другом, сидел, держа шляпу в руке готовый помчаться стрелой за Брайтом, как только тот выкажет какой-либо знак к передвижению.
В течение этих последних четырех часов Брайт просто бродил по городу. Он зашел в парикмахерскую и не сделал там никакой попытки устроиться на работу. Казалось, он просто убивает время или даже заметает следы. Раз или два он заходил в кинотеатр, затем посетил Британский Музей, и до вечера просидел на скамейке в Гайд-Парке. Он ни с кем не разговаривал, кроме автобусных и трамвайных кондукторов, подавальщиц и других совершенно безобидных и неизбежных в общении людей. В настоящее время он сидел у окна своей спальни, читая книгу Эдгара Уоллеса, которую, как видел Бантер, он купил за некоторое время до этого на автобусной станции Лейсестер-Сквер.
Вдруг, Бантер следил за ним, Брайт захлопнул книгу и отошел от окна. Пристально вглядываясь во внутренний двор. Бантер мог видеть, как Брайт остановился посередине комнаты, задвигал руками, поднимая и опуская их в хорошо знакомой серии движений. Бантер, который проделывал подобные движения много сотен раз, не был озадачен. Он понял, что человек складывает и упаковывает пижаму и другую одежду. Бантер тут же поспешил вниз к конторке администратора, отдал ключ от своей комнаты (будучи без багажа он не регистрировался, а только заплатил авансом за постель и завтрак) и выскочил на улицу. Здесь ему сильно повезло, ибо он тут же обнаружил свободное такси с водителем интеллигентной внешности, который с готовностью согласился выполнить небольшую работу детектива. Эта улица являлась тупиком, и Бантер, сев в такси, попросил водителя выехать на главную улицу. Там он вышел из машины и зашел в газетный магазин, оставив таксиста наблюдать за въездом в тупик. Через некоторое время, когда Бантер стоял в дверях магазина, прикидываясь, что поглощен чтением утренней газеты, он увидел, как таксист поднял руку, подавая сигнал. В тупик въехало зеленое такси. Так, пока все идет неплохо…
— Медленно поезжайте до угла, — сказал Бантер водителю, снова садясь в машину, — и стойте там до тех пор, пока такси не выедет снова. Если это тот человек, что нам нужен, я постучу по стеклу. Тогда вы последуете за ним, но держитесь на некотором расстоянии. Только старайтесь не потерять их в потоке машин.
— Есть такое дело. Дело о разводе, э?
— Убийство, — спокойно ответил Бантер.
— Бог ты мой! — воскликнул таксист. — А вы полицейский, да?
Бантер кивнул.
— Чтоб мне провалиться! — проговорил таксис — Вы совсем не похожи на полицейского. Наверное, вы шутите… Вот, пожалуйста. Такси — у дверей отеля. Пригните голову, я скажу, когда он выйдет.
Сказав эти слова, таксист не спеша слез со своего сиденья, вышел из машины, и открыл капот автомобиля. Проходивший мимо полисмена бросил на него короткий взгляд, кивнул и тяжелой походкой удалился.
— Вот сейчас он как раз выходит, — сказал таксист Бантеру, просунул голову в окно машины, а затем произнес чуть громче: — Все в порядке, сэр. Просто ослаб контакт. Теперь она помчится как стрела.
Он сел в машину, как только зеленое такси выкатилось из тупика. Бантер, глядя из-за своей газеты, узнал бледное лицо мистера Брайта и постучал по стеклу. Зеленое такси проехало в футе от них. Такси Бантера вывернуло на шоссе и покатилось за ним, держась в 30 футах сзади.
Зеленое такси продвигалось вперед через какие-то угрюмые улочки, затем въехало на Джудд-стрит и проехало через Брунсвик-сквер на Гилфорд-стрит, потом покатилось по Лэмбс-Кондуит-стрнт и Ред-Лион-стрит. Оно свернуло направо на Холборн, затем опять повернуло, но уже налево на Кингс-вэй, и затем двинулось через Грэй-Куин-стрит и Лонг-Экр. Следующее за ним такси Бантера не теряло его из поля зрения, пока наконец зеленое такси не свернуло налево и не поехало вниз по одной из узких улочек, запруженной огромными подводами и неуклюжими повозками, которые направлялись вниз к Ковент-Гарден. У въезда на рынок зеленое такси остановилось.
Такси Бантера представляло собой одну из машин нового и превосходного типа, в которой имелась электрическая переговорная трубка, и она действительно работала. Бантер нажал на кнопку и обратился к водителю:
— Если он выйдет здесь, то очень медленно поезжайте мимо, вон к той большой повозке. Я там незаметно выйду. Не оглядывайтесь по сторонам и ни на что не обращайте внимания. Я оставляю десятишиллинговую банкноту на сиденье. Поезжайте прямо через рынок.
Водитель понимающе кивнул. Из левого окна Бантер видел, как Брайт стоял на тротуаре, расплачиваясь со своим таксистом. Бантер продолжал следить, и когда такси проезжало мимо большой повозки, он быстро выскользнул на тротуар. Торговец фруктами, заметив его маневр, быстро повернулся, чтобы крикнуть водителю, что пассажир надул его, не расплатившись за проезд, но в этот момент рука преданного Бантеру таксиста протянулась через сиденье и резко захлопнула дверцу. Торговец фруктами стоял с выпученными глазами, а Бантер тем временем, сменивший заранее в такси фетровую шляпу на кепи, спрятался за повозкой, чтобы оттуда наблюдать за Брайтом.
К своему огромному удовольствию, он увидел Брайта, стоящего у края тротуара, и с радостным видом наблюдающего за тем, как удаляется бантеровское такси. После быстрого осмотра окрестностей, Брайт, очевидно, удостоверился, что за ним не следят, и с чемоданчиком в руке поспешно отправился по направлению к рынку. Бантер тут же взял след и начал пробираться за ним вперед, хлюпая башмаками по раздавленным фруктам и оторвавшимся капустным листьям, валяющимся на мостовой. Охота повела его через рынок, потом вывела оттуда на Тэвисток-стрит, а затем — вниз по направлению к Стрэнду. Тут Брайт сел на автобус, следующий на Запад; Бантер начал преследовать его на новом такси. След привел его только до Черингкросс, где Брайт вышел из автобуса и поспешно двинулся к станции метро. Бантер, быстро бросив своему водителю флорин, кинулся за ним вслед. — Брайт направился в Чарингкросс-Отель; на этот раз Бантеру пришлось следовать за ним совсем близко, чтобы не упустить свою добычу. Брайт подошел к конторке и заговорил с администратором. После короткой паузы и предъявленной визитной карточки, ему был передан пакет. Взяв его и положив в свой чемоданчик, Брайт быстро повернулся и направился к выходу, пройдя совсем близко от Бантера. Их глаза на мгновение встретились, однако, судя по всему, Брайт не узнал его. Он снова направился к станции метро.