Хэмиш смотрел в карты, но мало что соображал. Он был по-настоящему расстроен: душу как будто вынули из тела, а потом кое-как, наспех засунули обратно, причем так, что все оказалось не на своих местах. Он ерзал на стуле, будто изо всех сил пытаясь привести в соответствие дух и тело, но его попытки оказались тщетны. Он был все еще взволнован и чувствовал себя не в своей тарелке. Виталино внимательно наблюдал за ним. Он стал лучшим другом Хэмиша пять лет назад, когда тот только приехал в Италию, и хорошо понимал его. Виталино сейчас пытался поймать его взгляд и поддержать улыбкой, но Хэмиш думал о своем.
До смерти жены Хэмиш был совершенно другим человеком, размышлял Виталино. Он рисовал яркие картины, а играя на пианино, демонстрировал несомненный талант и страстность. Он пленял окружающих своим даром превращать самое обыденное событие дня в невероятно веселую историю. А как он заразительно смеялся! Тут ему не было равных: смех, казалось, вырывался из глубины его груди; закинув голову назад, он ревел как медведь. Сейчас он вообще почти не смеялся, и Виталино месяцами не видел, чтобы он что-нибудь рисовал. Однако недавно он вроде бы стал понемногу оттаивать, как будто мысленно приказал себе начать взбираться обратно вверх по утесу, у подножия которого Наталия нашла свою смерть. Он снова взялся за кисть и с энтузиазмом принялся оборудовать место для библиотеки Гайтано, так как к книгам он, как и его тесть, питал особую страсть. Но в последние дни без видимой причины Хэмиш, вдруг прекратив свой подъем, застрял на полпути. Бледность, так не вяжущаяся с его загорелым лицом, вернулась снова, а страдание опять стало проявляться в морщинках вокруг глаз. Снова появился этот скрытный взгляд загнанного зверя, как в первые дни после смерти Наталии, когда злые языки распустили слухи о его причастности к гибели жены, не умолкая даже в перерывах между соболезнованиями.
Старый Лоренцо перехватил взгляд сына и лишь пожал плечами. Странно, но Виталино так и не удалось ничего придумать, чтобы вывести Хэмиша из депрессивного состояния. Леопольдо посмотрел на Виталино, ожидая от него дальнейших указаний, но их не последовало — никто из них не знал, что нужно делать. Если уж Хэмиш не желал делиться своими переживаниями, то уговорить его на это вряд ли кому-либо удалось бы.
— Давай отыграемся во второй партии, — предложил Виталино, игриво похлопав его по спине.
— Я возьму кофе, — ответил Хэмиш, положив карты на стол и заметив выражение озабоченности на лицах своих товарищей. Он обвел их по очереди взглядом, криво улыбнулся и откинулся на стуле. — Что происходит? — спросил он.
— Да ты сам не свой, вот что, — сказал Леопольдо. Его грубоватый голос звучал удивительно мягко. — С тобой все в порядке?
Хэмиш вздохнул.
— Извините, я сегодня не настроен на игру.
Манфредо сложил карты.
— Тогда давайте ее закончим. Ведь все время проигрывать не очень хорошо для твоего морального состояния! — Его лицо расплылось в улыбке, на которую Хэмиш ответил без энтузиазма. Виталино окликнул Саверио и попросил сделать кофе покрепче.
— Все дело в блондинке, ведь так? — спросил Виталино. Хэмиш казался испуганным. — Мы все ее уже видели. Она выделяется на фоне остальных, как лебедь среди свиней.
— Она красавица, — согласился Леопольдо, покачивая седой головой. — Ты должен жить дальше. Ведь минуло уже три года. Наталия сейчас на небесах.
Лицо Хэмиша побагровело от гнева.
— Ты сам не знаешь, что говоришь, Леопольдо! — взревел он. — Кроме того, она не в моем вкусе.
— Ну, тогда ею займусь я, — съязвил Манфредо.
— Да, пожалуйста, когда угодно, — вставая, ответил Хэмиш. Он бросил несколько лир на стол. — Это за кофе. Сегодня моя очередь платить. — Он направился к двери, желая поскорее глотнуть воздуха.
Выйдя из душного помещения, он тяжело оперся на свою палку и глубоко вздохнул при свете луны. Открылась дверь, и на пороге появился Виталино с озабоченным выражением лица.
— Она потревожила твою берлогу, не так ли? — спросил он.
— Да, — со стоном выдавил из себя Хэмиш. Он отправился по дороге, и Виталино последовал за ним.
— Тебе нужно научиться снова любить, мой друг. Ты так молод…
— Да оставь ты это! — резко оборвал его Хэмиш. — Леонардо говорит глупости. Ведь он совершенно не знает ее.
— А кто она?
Хэмиш внезапно остановился и в упор посмотрел на Виталино. Он какое-то время собирался с духом, как будто ему стоило невероятных усилий упомянуть это ненавистное имя.