Опытный инженер дореволюционной школы Иван Александров вместо каскада станций разработал проект одной супер-ГЭС более чем на полтысячи мегаватт. В Европе таких гигантов еще не строили, и главным консультантом выбран американец Хью Купер. В США закупят все турбины и генераторы, большинство другого оборудования поставляется из Германии. Стройка займет 5 лет. Ее изначальный бюджет удвоится. Сменятся десятки тысяч «грабарей» на ручных земляных работах и уплотнении бетона босыми ногами. Для сезонных рабочих не успевают сколачивать бараки, иностранцы живут в коттеджном городке с теннисными кортами и магазином «Торгсин». Но они тоже ударники, и после пуска ГЭС шестеро граждан США получат ордена Трудового Красного Знамени.
Архитектор станции Виктор Веснин горд «сочетанием целесообразности и красоты». Плавная дуга водосливной плотины Днепрогэса сразу станет непременным символом индустриализации. Всякий раз изображая на плакатах, почетных грамотах, облигациях и проч. «новый день Страны Советов», художники замыкают перспективу огромными желобами с льющимися потоками. Подъем воды закрыл почти 100 км порогов от Днепропетровска, и по Дне пру впервые начато сквозное судоходство. Советская экономика очень энергоемка, и гигантские электростанции всегда будут ее приоритетом.