Козин
С сольных концертов в Москве начинается всесоюзная слава Вадима Козина — главного эстрадного тенора довоенного СССР
Сын питерского купца первой гильдии и цыганки из хора, Козин вокалу не учился — наслушался у родни: по материнской линии он певец в третьем поколении. Лирический тенор звучит голосом разбитого сердца. Козин поет старые романсы «по-дореволюционному», и сам пишет
новые в том же духе: «Осень, прозрачное утро» («Наш уголок нам никогда не тесен»), «Люба-Любушка, Любушка-голубушка, сердцу любо Любушку любить». Козинские «Бирюзовые златы колечки» кажутся старинными таборными, автор исполняет их по-русски и по-цыгански. Но он не цыган-кочевник, а блестящий солист из лучших залов и дорогих ресторанов. В звонкий голос добавляет гнусавинки для пущей томности, выступает под нервный фортепианный аккомпанемент — «Смейся, смейся громче всех, милое создание!», а с самыми вкрадчивыми опусами — под «гавайский ансамбль п/у Бокру-Крупышева». Комсомольская пресса возмущается: «Козин исполняет песенки, в которых густая пошлость слегка приукрашена интимной чувствительностью». Но что значит газетная критика против огромных тиражей уже полусотни записанных грампластинок!