Не поднимая голову, она отдала ему письмо, которое сжимала в кулаке. Росс быстро пробежал его глазами. Писала Тамасин, жена Эндрю Блейми. У Верити снова случился приступ, и она умерла еще до прихода доктора.
— Мы должны были поехать к ней, — всхлипнула Демельза, — это не так уж далеко, да и дороги хорошие. Быстро бы добрались. Всегда ведь ездили без проблем. А сейчас сможем приехать только на ее похороны.
Росс тяжело опустился на соседний стул и потер глаза рукой... Верити... милая малышка Верити... Его дорогая кузина... Верити, которая поддержала его в те мрачные первые месяцы, когда, вернувшись из Америки, он обнаружил весь свой мир лежащим в руинах. Верити, которая помогла Демельзе освоиться в роли супруги мелкопоместного дворянина.
Верити, чья собственная романтическая история зарождалась прямо здесь, в этой самой гостиной, — роман, который позже нанесет болезненный удар его собственному браку и почти полностью разрушит его дружбу с кузеном Фрэнсисом.
Верити...
Демельза, все еще не поднимая головы, протянула ему руку, и ее длинные тонкие пальцы сплелись с его пальцами.
Что ж, мы все стареем, думал Росс, глядя на мерцающее пламя в камине. Верити ведь была всего на пару лет старше меня? Вот она, цена за прожитые годы — мы теряем тех, кого любим.
Кого-то, правда, мы потеряли уже много лет назад — Джереми и малышку Джулию, их чудесного первенца. Фрэнсиса, так глупо утонувшего во время азартной охоты на медные месторождения. И Элизабет.
И однажды неизбежно наступит день, когда один из них — он или Демельза — один из них уйдет, оставив другого в одиночестве.
Росс ощутил горячий ком в горле, перехвативший дыхание. Эгоистично ли надеяться, что, будучи лет на десять старше жены, он, как и положено, уйдет первым?
Входить в дом, понимая, что ее там нет, просыпаться одному в их постели, зная, что весь день не услышишь звука ее голоса, не кинешь мимолетный взгляд на худое плечо, перед тем как она исчезнет за дверью, не сможешь понаблюдать из окна, как она нежно ухаживает за садом...
Он даже думать об этом не хотел.
Похороны были мрачные. Ветер гнал по небу серые штормовые тучи, а ледяной дождь, казалось, хлестал со всех сторон сразу. Даже укрывшись под зонтиком, Демельза чувствовала, стоя там, у могилы, как холод и сырость пробирают ее до костей, и к возвращению домой она совершенно продрогла.
В гостиной всех ждал добрый камин с отборным кардиффским углем, а у Бетси Мартин был готов для них горячий суп. После похорон Гарри и Рейчел остались на ужин. За столом все сидели почти в тишине — ни у кого не хватало духу начать беседу.
Демельза рано легла спать, а Росс остался в гостиной, пообщаться с Гарри и Рейчел, пока те не отправились обратно в сторожку, которую превратили в уютное жилье. Потом он уселся с трубкой в зубах, взирая на языки пламени и слушая дождь, тарабанящий в окно, и далекий шум моря.
Напротив тихонько покачивалось кресло-качалка, сооруженное для Демельзы ее младшим братом Дрейком. С недавних пор она стала подкладывать под спину подушку, повторяющую очертания ее тела.
Откинувшись в своем кресле, Росс прикрыл глаза. Итак, теперь он последний из старого поколения Полдарков. Верити... Они близко дружили с детства: она была для него больше, чем сестра — друг.
Старше их с Фрэнсисом только на два года, она опекала обоих по-матерински, предостерегала, чтобы они не прыгали через ручей Меллинджи, ругала, когда они взбирались на яблони, рыдала от ужаса, когда увидела, что оба карабкаются по утесам на пляже Хендрона.
И тихо сидела с ним на скалах у Дамсель-Пойнта, когда в десять лет ему невыносимо было находиться в доме, где умирала мать. Верити не сказала ни слова, пока Росс мужественно силился сдержать слезы.
Потом, в семнадцать, она так стремилась попасть на бал в Труро, а ее отец Чарльз хохотал от одной только мысли о крепкой малышке Верити, танцующей гавот, с ее-то унылым видом.
— Зачем ты туда ходишь, чтобы стоять в углу и глазеть на других? Пфф! — бездумно вопил он в своей жестокой манере. — Лучше дома сиди, больше пользы принесешь.
Но в итоге победа осталась за ней. Она вышла замуж за Эндрю Блейми наперекор семье и мнению общества и прожила много счастливых лет с мужем в их славном доме во Флашинге.
А сын, хотя и доставил им проблем в юности, теперь стал капитаном пакетбота. В 1826 году Росс с Демельзой отправились с ним в Нью-Йорк, чтобы отпраздновать пятидесятую годовщину декларации независимости. Между делом Росса весьма впечатлило, каким уважением пользуется Эндрю среди матросов, не прибегая к привычным жестоким мерам воздействия.
Часы на каминной полке пробили одиннадцать, и Росс вытряхнул трубку, поставил заслонку перед камином, задул свечи. Прежде в такие зимние вечера, когда ветер дул с северо-востока, они поддерживали огонь в очаге гостиной всю ночь напролет, но не в спальне, потому что ветер попросту задует дым обратно в дымоход.
Но с этой проблемой Росс разобрался уже с десяток лет назад, когда они начали строительство нового крыла дома с роскошной парадной дверью, которой редко пользовались, светлой гостиной и просторной столовой только для гостей, широкой главной лестницей и дополнительными спальнями наверху.
Сейчас он поднимался по узкой задней лестнице с привычным скрипом — в комнату, где спал всегда, сколько себя помнил, в спальню, которую делил с Демельзой почти пятьдесят лет.
Она почти уснула и дышала с легким хрипом. Демельза редко простужалась, но похоже, на сей раз заболела.
Раздевшись и натянув холщовую ночную сорочку, Росс осторожно, чтобы не разбудить жену, пробрался в кровать, откинулся на подушки и лениво намотал на палец ее длинную седую прядь.
Да, печально потерять Верити, но она прожила счастливую жизнь. И именно Демельза изменила ее судьбу, свела с Блейми. Демельза знала ее без году неделю, однако же поняла ее сердце гораздо лучше, нежели сам Росс, знавший ее всю жизнь.
Именно Демельза настаивала, что любовь важнее всего на свете, важнее медных шахт, семьи и всех мерзких сплетен вместе взятых. И она оказалась права, как, впрочем, и всегда, ведомая внутренним чутьем, которое Росс редко понимал, но научился доверять.
Были в его жизни времена, когда он держался за каждый момент счастья и при этом боялся, что оно мимолетно и может навсегда исчезнуть. Вполне возможно, боязнь возникла из-за смерти матери в том возрасте, когда утрата ощущается особенно остро, а вслед за этим через год последовала кончина младшего брата.
И похоже, этот страх оправдался, когда он вернулся домой после военных похождений и обнаружил, что любимая Элизабет бросила его ради кузена.
Однако уже много лет назад Росс пришел к пониманию, что счастье всегда находилось рядом с ним, только руку протяни. Случайная встреча на ярмарке в Редрате каким-то неведомым образом подтолкнула его спасти уличную замарашку и ее чумазого пса и привезти обоих домой в Нампару.
Зачем тогда зацикливаться на утраченном? У него есть дом, жена, дети, внуки. Он жив, у него есть будущее. Гарри и Рейчел нынче вечером доверили тайну, надежду — совсем скоро станет точно известно — и радость от этого события поможет сгладить печаль.
Завтра он расскажет об этом Демельзе — к тому времени она уже сможет разделить эту радость. Росс улыбался, глядя, как она спит подле него.
— Доброй ночи, любовь моя, — пробормотал он, подтягивая одеяло на плечи.
Глава пятая
Прежде такая цветущая Демельза вела теперь отчаянную борьбу с лихорадкой. Даже к Рождеству она все еще кашляла и ощущала упадок сил. Ей не очень-то хотелось обращаться к доктору — вот если бы Дуайт был здесь, она бы ни секунды не сомневалась.
Но Росс решительно отмел ее возражения, и в конце концов она согласилась вызвать доктора Лиддикоута, который недавно открыл практику в Сент-Агнесс. Она позволила себя осмотреть и даже проглотила несколько противных микстур.
По сложившейся традиции Полдарки из Нампары, Полдарки из Тренвита и Энисы из Киллуоррена по очереди устраивали рождественские приемы для соседей. В последние годы к ним присоединились Харриет и Рейчел из Фернмора, и вечера получались даже более веселыми.
В 1836 году эта приятная обязанность выпала Полдаркам из Тренвита.
Конечно, будет не хватать Энисов. Но статная испанка Амадора, жена Джеффри Чарльза, была рачительной хозяйкой, преисполненной решимости сделать все, чтобы ее гости хорошо повеселились. Несколько недель без отдыха она выбирала рождественские пудинги и пикантные вина, и плела праздничные украшения из плюща и остролиста, розмарина, омелы и длинных алых лент.
В сочельник Росс с Демельзой приехали на двуколке вскоре после полудня, тогда как Гарри и Рейчел отправились из сторожки пешком — Рейчел настояла, что прогулка пойдет ей на пользу, и Демельза поддерживала ее в этом. Сама она вовсю разгуливала на протяжении всей беременности — а однажды пошла на отчаянный шаг, отправившись ловить рыбу на весельной лодке.