В шестнадцать лет Бонапарт впервые попробовал свои силы в качестве офицера артиллерии, командуя солдатами, которые в большинстве своем были вдвое старше него. Именно тогда у него появилась манера, переросшая впоследствии в неизменную привычку, — засовывать ладонь правой руки под отворот жилета, между двумя пуговицами. Надо сказать, что по этому жесту можно было сразу узнать офицеров его полка, подражавших своему командиру. Из-за нелюдимого угрюмого характера Наполеон был замкнутым и неуживчивым человеком. Лицо его было бледным, а весь вид выражал недовольство. Рост его составлял сто шестьдесят восемь сантиметров, то есть всего на один сантиметр превышал минимальный, установленный для солдат в ту эпоху.
Хотя он заявлял: «Все эти семейные заботы отравили мои молодые годы и состарили меня прежде времени», — он посерьезнел гораздо раньше, еще до первого действительно трудного испытания, обрушившегося на его семью, — смерть отца, вслед за которой пришла нужда. Казалось, он довольно безразлично принял известие о смерти своего родителя, тогда как его брат Жозеф плакал навзрыд. Однако свое небольшое жалованье он стал отправлять братьям и сестрам, чтобы хоть немного поддержать их: «Не думайте, что у меня не такое чувствительное сердце, как у других людей. Просто с ранней юности я стремился заглушить эту мою струну, которая теперь не издает ни звука».
В 1788 году Наполеон колебался, не решаясь выбрать окончательно, где ему продолжать свою карьеру — на Корсике или во Франции. Еще со времени учебы в Бриенне он мечтал возглавить на родной Корсике движение за независимость, начатое Паскалем Паоли. К моменту штурма Бастилии он уже целиком был захвачен революционными идеями. Наполеону было всего лишь двадцать лет, когда он в октябре 1789 года вернулся на Корсику и принялся при поддержке брата Жозефа насаждать на своей родине революционные идеи, поднимая жителей на антимонархические выступления. Тем временем из английской ссылки вернулся в результате амнистии сам Паоли, который никогда не доверял Карло Буонапарте и его честолюбивым сыновьям. «Корсиканские» планы Наполеона рухнули.
В 1792 году Наполеон был произведен в чин младшего капитана. А через месяц молодой артиллерийский офицер в толпе ужасающихся зевак становится очевидцем взятия дворца Тюильри. Возмущенный малодушием короля, Бонапарт воскликнул по-итальянски: «Ну и тряпка!» Он и в самом деле верил, что, «если б Людовик XVI появился перед народом верхом на коне, победа осталась бы за ним». Взбешенный убийством швейцарцев, королевских охранников, Наполеон бросился им на помощь и спас одного. Увидев «группу мерзавцев, размахивающих пикой с надетой на нее человеческой головой», Наполеон навсегда сохранит глубокое презрение к «гнусной черни». Отныне он положит все свои силы на то, чтобы преобразовать эту толпу негодяев, вызывавшую у него омерзение, в высокодисциплинированную армию: «Армия — это народ, который выполняет приказы».
После провалившегося нападения на крепость родного города Аяччо Наполеон был вынужден покинуть Корсику, уже стоящую на пороге гражданской войны. По свидетельству другого брата Наполеона — Люсьена, которому в ту пору было восемнадцать лет, Конвент[14] подписал приказ об аресте Паоли. Корсиканское население взбунтовалось. В июне 1793 года сторонники Паоли разгромили дом семьи Бонапартов. Тогда Наполеон окончательно решил покинуть Корсику, которую Паоли к тому же сдал англичанам.
События развивались стремительно. За два месяца осады Тулона Наполеон был дважды ранен, и осенью 1793 года за ним закрепилась репутация «отчаянной головы». Доказав неспособность генерала, ведущего осаду Тулона, к продолжению дальнейших военных действий, Наполеон добился его отстранения от командования армией. В дальнейшем его новый начальник, чрезвычайно довольный его решительными действиями против английских войск, написал в Комитет общественного спасения: «Наградить и повысить в звании этого молодого человека, ибо если по отношению к нему будет допущена неблагодарность, он найдет способ выдвинуться сам». Через несколько дней двадцатичетырехлетний Наполеон был произведен в чин бригадного генерала. И впредь с поразительным упорством он будет подтверждать правоту слов, сказанных о нем когда-то одним из учителей в Бриенне: «Корсиканец по рождению и по характеру, он многого достигнет, если обстоятельства сложатся благоприятно для него». Этот «маленький гений» умело пользовался моментом, чтобы неуклонно двигаться вперед: «Каждый час, потерянный в юности, — это упущенный шанс для своего будущего».
14
Национальный конвент — высший законодательный и исполнительный орган Первой французской республики. Действовал с 21 сентября 1792 г., на первом же заседании отменил королевскую власть и провозгласил республику. 26 октября 1795 г. Конвент прекратил свою деятельность.