Наступило утро, и жизнь тюрьмы вошла в обычную колею. Мимо его камеры промаршировала группа юных рекрутов, певших во весь голос; лейтенант смотрел на проходивших и старался вспомнить, был ли он сам когда-нибудь юным. Он знал, что да, юными в свое время бывают все, но припомнить этого не мог. Должно быть, до войны. Стал считать в уме. Родился он в семнадцатом году, сейчас сорок третий. Ему двадцать шесть. Вроде бы не бог весть какая старость, однако чувствовал он себя глубоким стариком.
Ольсена вывели из камеры на прогулку. Обращались теперь с ним иначе. На груди у него был красный значок приговоренного к смерти, и с другими приговоренными — их было четырнадцать — он бесконечно ходил по кругу. Красные значки были у всех, только одни пересекала зеленая полоса (это означало, что человека ждет виселица), другие — белая, означавшая расстрел. Кое у кого был черный кружок посередине. Означал он обезглавливание.
Пока приговоренные ходили по кругу, Штевер стоял у двери, насвистывая. Мелодия напоминала танцевальную музыку, которую он слышал в Циллертале. Принялся отстукивать ритм пальцем по прикладу. «Du hast Gluck bei den Frauen, bel ami…» (Ты удачлив с женщинами, друг…)
Вскоре Штевер осознал, что его мелодия утратила сходство с танцевальной. Он поглядел на приговоренных и внезапно стал насвистывать совершенно другое. «Liebe Kameraden, heute sind wir rot, morgen sind wir tot». («Дорогие друзья, сегодня мы румяны, завтра мертвы».)
Заключенные перешли на быстрый шаг. Одной колонной, кругами по двору, с дистанцией в три шага друг от друга, с руками на затылке. Чтобы не имели возможности общаться перед смертью.
Внезапно Штевер проявил интерес к происходящему. Плотно прижал приклад автомата к плечу и заорал во весь голос:
— Пошевеливайтесь, ленивые ублюдки! Выше ноги, поживей, поживей!
Проходивших мимо него он подбадривал, тыча автоматом в ребра. Заключенные стали поднимать ноги выше и побежали. Кое-кто невольно приблизился к находившимся впереди.
— Соблюдать дистанцию! — завопил Штевер, занеся автомат над головой. — Это что, по-вашему, встреча старых друзей?
Автомат обрушился на ближайшую голову. Приговоренные ускорили шаг и соблюдали дистанцию. Штевер начал отбивать ногой ритм.
— Не в ногу! Не в ногу! — пронзительно кричал он. — Слушайте ритм, черт возьми! Нечего носиться во весь опор, как бешеные собаки, так вам не войти снова в форму — а ведь кто знает? Кого-то могут помиловать в последнюю минуту, тогда вам нужно быть в форме, чтобы выжить в штрафной роте — там вас возьмут в оборот! Раз-два-три, раз-два-три — держать этот темп! Не расслабляться.
Несколько заключенных повернули головы к нему, в глазах у них замерцала последняя отчаянная надежда. Дразнит их Штевер, или он что-то слышал? Живой силы очень не хватает, возможно, страна уже не в состоянии позволять себе казни. Из казненных за государственные преступления можно было бы сформировать две-три дивизии…
— Смотреть прямо перед собой, не тешьте себя надеждами! — крикнул Штевер. — Германия может обойтись без…
Он смятенно умолк, потому что появился Штальшмидт и встал рядом с ним.
— Чего кричишь? Болтаешь с заключенными? Кто-нибудь из них говорит?
Он стал смотреть на пробегавших мимо, потом вскинул руку и указал пальцем.
— Вот этот! Он говорил! Я видел, как шевелились губы! Ко мне его!
Стоявший на страже с винтовкой обер-ефрейтор Браун бросился в круг бегущих и схватил за ворот оберст-лейтенанта с белой линией на красном значке. Штальшмидт несколько раз огрел его хлыстом но затылку и толкнул обратно.
— Свиньи! — заорал Штевер. — Шевелитесь, поднимайте ноги, соблюдайте дистанцию! Что это, по-вашему — музыкальная игра?
— Обер-ефрейтор, — покачал головой Штальшмидт, — у тебя нет никакого понятия о деле. Понаблюдай за мной, может быть, чему-то научишься.
Он с важным видом вошел в середину круга, щелкнул хлыстом, несколько раз открыл и закрыл рот, словно опробуя механизм. Наконец неистовый натужный крик огласил двор:
— Заключенные-е-е! Сто-о-ой! Строиться по двое!
Заключенные поспешили выполнить его приказ. Штальшмидт несколько раз присел. Хорошо быть штабс-фельдфебелем. Он не согласился бы стать больше никем, даже генералом. Через его руки прошли люди всех званий, кроме штабс-фельдфебелей. Поэтому он дедуктивным методом пришел к логическому выводу, что штабс-фельдфебели избавлены от наказаний, уготованных более заурядным смертным. Даже если б та история с поддельным пропуском снова всплыла… нет нет, это невозможно. Билерт наверняка занят более важными делами.
Штальшмидт опять раскрыл рот и закричал. Заключенные двинулись двойной колонной, повернув головы налево. Маршировали они так почти десять минут, потом один из них упал в обморок. Остальные маршировали еще пять минут тем же путем, переступая через обмякшее тело.