В грозный час испытаний режим призывал население забыть внутренние распри, укрепить единение царя с его народом, а Россию отразить дерзкий натиск врага.118 Царский манифест об объявлении войны расклеили на стенах домов в городах и посёлках империи.119
Распространение манифеста сопровождалось оркестрированной милитаристской кампанией в печати, нагнетанием военной истерии и барабанной дробью ура-патриотизма. Пропаганда и циничная игра на патриотических чувствах принесли плоды.120
Всё, что так или иначе не укладывалось в поддержку войны, фронта и массовой мобилизации, жестоко подавлялось. Среди современников „германская” война мгновенно вошла в обиход как „Великая” и „Вторая Отечественная”, по аналогии с войной 1812 года.121
На всех перекрёстках городов империи появились зловещие тёмно-красные объявления о мобилизации с призывом явиться на призывные пункты.122 По улицам стали шагать агрессивные, провоенно настроенные группы людей. Многие сборища инициировались если не властью напрямую, то близкими к ней черносотенно-монархическими кругами „истинно-верующих”.123
Один современник отметил сдвиг в общественной динамике. По его наблюдению, „надвигалось грандиозное, грозное, безумное, отвратительное…”124
Дворники, полицейские и охранники с портретами царя и трехцветными флагами вместе с обывателями всех рангов и мастей расхаживали по городу, пели царский гимн и во всё горло кричали „ура”. Мемуарист А. Е. Бадаев описал, как под высокой охраной правительства, обнаглевшие до последней степени, они сбивали шапки с прохожих, врывались в трамваи и дома и избивали всякого, кто не выражал в достаточной мере патриотических чувств.125
Самодержавное правительство и его сторонники праздновали свой звёдный час.126 Буржуазные организации засыпали императора приветственными телеграммами по поводу войны – „столь радостного и долгожданного события.”127 В Архангельске, Москве, Твери и многих других городах власти устроили шествие с хоругвями и изображениями царя.128
В Петрограде многотысячная манифестация, полная энтузиазма, с иконами и портретами членов императорской семьи подошла к Зимнему дворцу. Когда государь вышел на балкон и объявил, что не заключит мира до победы, толпа в пугающем порыве преклонила колени. Люди приветственно кричали и пели „Боже, царя храни”.129 130 По свидетельству очевидцев, многие плакали от умиления.131
Воинственный шовинизм и опьянение войной распространялись на собраниях, в прессе, в школах и в уродливых карикатурах на Вильгельма II и его союзников.132 133 По всей России служили молебны о даровании победы над „нехристями-немцами”.134
Современники обратили внимание на то, что в столице с введением военного положения исчезло разнообразие и неожиданности. Один писатель записал в своём дневнике: „Все стали друг на друга похожи, и Петербург прямая улица, как большая дорога проезжая на войну.”135
По свидетельству литературоведа В. В. Вейдле, к началу трагедии примешалось много пошлого, тупого, шутовского: „Кровь уже лилась, а в тылу самовосхвалялись, лубочно патриотствовали и болтали вздор.“136 Национализм также продвигался под лозунгами „шапками закидаем!” и „нашему солдатику всё нипочём: и холод, и голод, и картонные подмётки.”137
По стране ходила песенка с припевом „Для российского солдата / Пули, бомбы – ничего. / С ними он запанибрата / Всё безделки для него.”138 Писатель А. И. Куприн, имевший армейский опыт, проницательно отметил, что всё это – самонадеянный вздор, грубый балаган, легкомысленное враньё, однако за этой похвальбишкой пряталось большое зло.139
И действительно – под воздействием пропаганды мобилизованные подверглись опасному легкомыслию. Из товарных вагонов раздавались песни. Дамы раздавали солдатам папиросы и цепляли им цветы на штыки.140
Пехотинец В. У. Сахарчук вспоминал, как при объявлении войны послышались восторженные крики, полетели в воздух фуражки и заиграли оркестры. Сахарчуку и остальным казалось, что война – это легкая прогулка, что немцы будут разбиты в первом же бою.141
118
Шиловский М.В. Первая мировая война 1914-1918 годов и Сибирь, Институт истории СО РАН, Новосибирск, 2015, стр. 12
119
Реден Н. Сквозь ад русской революции. Воспоминания гардемарина 1914 – 1919, Центрополиграф, Москва, 2006, стр. 11
120
Монастырёв Н.А. Записки русского офицера // Честь офицеров. Записки и дневник участников Белого движения, Воениздат, Москва, 2010, стр. 62
121
Солдаты Первой мировой. Сборник документов и воспоминаний, ред. Семенова Г.Г., Неолит, Форум, Москва, 2014, стр. 153; Мировой пожар. Вторая отечественная война: [плакат] / Лит. Т-ва А.А. Левенсон, Москва, 1914
122
Металлисты. Том 1. История Ленинградского Металлического завода имени XXII съезда КПСС, Машиностроение, Ленинград, 1967, стр. 312
124
Поссе В.А. Мой жизненный путь: Дореволюционный период 1864-1917 гг., Земля и фабрика, Москва-Ленинград, 1929, стр. 477
125
Бадаев А.Е. Большевики в Государственной думе. Большевистская фракция IV Государственной думы и революционное движение в Петербурге. Воспоминания, Госиздат, Москва-Ленинград, 1930, стр. 340
126
Великий князь Александр Михайлович, Книга воспоминаний, Современник, Москва, 1991, стр. 209
127
Буржуазия накануне Февральской революции / Подготовила к печати Б.Б. Граве, ГИЗ, Москва, Ленинград, 1927, стр. VI
128
Гразкин Д.И. За темной ночью день вставал… (Воспоминания старого большевика), Политиздат, Москва, 1975, стр. 187; Стратонов В.В. По волнам жизни. Т.2., Новое литературное обозрение, Москва, 2019, стр. 51
129
Лемке М. 250 дней в царской ставке (25 сент. 1915 – 2 июля 1916), ГИЗ, Петроград, 1920, стр. 7; Реден Н. Сквозь ад русской революции. Воспоминания гардемарина 1914 – 1919, Центрополиграф, Москва, 2006, стр. 11-12
131
Монастырёв Н.А. Записки русского офицера // Честь офицеров. Записки и дневник участников Белого движения, Воениздат, Москва, 2010, стр. 64; Татищев А.А. Земли и люди. В гуще переселенческого движения (1906-1921), Русский путь, Москва, 2001, стр. 201
132
Блументаль Ф.Л. Буржуазная политработа в мировую войну, 1914-1918 гг.: обработка общественного мнения, Госиздат, Москва-Ленинград, 1928, стр. 163; Альбом карикатур. 1914 год, М. Ларсен, Москва, 1914, стр. 11-25
133
Арамилев В. В дыму войны. Записки вольноопределяющегося (1914-1917 гг.), Молодая гвардия, Ленинград, 1930, стр. 14; Ларсонс М.Я. На советской службе. Записки спеца, Книга по требованию, Москва, 2015, стр. 13-15
136
Вейдле В.В. Воспоминания // ДИАСПОРА: Новые Материалы. Вып. З. Феникс, СПб., 2002. стр. 8
137
Куприн. А.И. Голос оттуда: 1919–1934. Рассказы. Очерки. Воспоминания. Фельетоны. Статьи. Литературные портреты. Некрологи. Заметки, Согласие, Москва, 1999, стр. 492
138
Куприн. А.И. Голос оттуда: 1919–1934. Рассказы. Очерки. Воспоминания. Фельетоны. Статьи. Литературные портреты. Некрологи. Заметки, Согласие, Москва, 1999, стр. 492
139
Куприн. А.И. Голос оттуда: 1919–1934. Рассказы. Очерки. Воспоминания. Фельетоны. Статьи. Литературные портреты. Некрологи. Заметки, Согласие, Москва, 1999, стр. 492
140
Степун Ф.А. Бывшее и несбывшееся, Прогресс-Литера, Москва – Алетейя, СПб., 1995, стр. 261
141
Калмыков Виталий Сергеевич «Окопная» правда первой мировой войны // Локус: люди, общество, культуры, смыслы. 2014. №1. URL: http://cyberleninka.ru/article/n/okopnaya-pravda-pervoy-mirovoy-voyny (дата обращения: 19.04.2017).