Вот с рябины на рябину перелетела стайка крупных хохлатых птах, по опушке разлилось серебряное «свири-свири». Это тоже посланцы севера — свиристели.
В старину, да и сейчас в некоторых областях, за красоту оперения их прозвали красавами.
Впрочем, и у снегирей, и у свиристелей сейчас зимние каникулы. Но свернем с опушки в глухой ельник — нас ждет встреча с совершенно уникальной птицей. Слышите пронзительный свист, переходящий в скрип плохо смазанной телеги? Это брачная песнь клеста. И судя по поведению его «половины», ей «песня любви» по душе. Об этих удивительных птахах, считающих в порядке вещей обзаводиться потомством в декабрьскую стужу, ходит много легенд. Одна из них утверждает, что именно клесты выдернули гвозди из тела Христа, которыми он был приколочен к кресту-распятию. За это птицы были награждены «фамильным отличительным знаком» — перекрещивающимся клювом, а их тело приобрело свойство не разлагаться после смерти...
Насчет гвоздей мы ничего утверждать не беремся. А то, что закрытый клюв этих птиц имеет форму креста и что после смерти на воле эти птицы очень долго не разлагаются — факт. Впрочем, феноменальность этих птиц имеет и более простое, нежели благодарность Всевышнего объяснение. Принявший в процессе эволюции крестообразную форму клюв клеста превратил их в лучших в мире шелушителей шишек. Обилие смолистых веществ в их рационе позволяет птицам настолько «просмолиться» изнутри (а как известно, смолистые вещества препятствуют процессам разложения), что они превращаются в своеобразные живые мумии. Обильная пищевая база в урожайные на шишки годы позволяет клестам совершать и другое «чудо» — обзаводиться птенцами даже в самые лютые морозы. Ведь не из-за холода зима для птиц самое трудное время года, а из-за голода.
Кстати сказать, и снегири, и свиристели, и клесты издавна содержались нашими предками в домашних условиях. Постройка же силков и клеток, лов и содержание певчих лесных птиц для многих людей — любимый способ проведения досуга. Более подробно об этом огромном, но незаслуженно забытом пласте народной культуры мы расскажем (дадим и практические советы по ловле и содержанию птиц) в следующих номерах «НТ». А пока мы продолжаем экскурсию по «вымершему» декабрьскому лесу...
В глухолесье, куда мы забрели в поисках клестов, надо держать ухо востро. Именно сейчас разгар любви у кабанов. Огромные, весом до двух центнеров, секачи ведут брачные турниры. Увы, для некоторых «рыцарей в щетине» подобные поединки оказываются последними в жизни: оружием-то кабаны пользуются не шуточным — огромными, острыми, как бритва, клыками. Не дай бог оказаться случайно в эту пору на дороге у лесного вепря. Если не удастся увернуться от клыков, то последствия могут быть самые печальные.
А что в эту пору делается в водоемах? Как ни удивительно, декабрь — очень удачное время для ловли окуней, лещей, ершей. Все они неплохо идут на мармышку. Для тех же рыболовов, кто мечтает о более «достойной» добыче, можно посоветовать блеснение. В этом месяце блесну достаточно жадно хватают и щуки, и даже судаки.
Кстати сказать, в декабре наступает период, когда перестает ловиться налим. Нет, он перестает замечать наживку не из-за холода, вгоняющего его в спячку, а из-за того, что у налимов тоже наступает «время любви». В декабре у них нерест. Так же, как и клесты, они обзаводятся потомством в лютую стужу.
Поскольку мы добрались до реки, наверно, настало время прояснить чисто риторическое выражение, показать, «где раки зимуют». Увы, показать, где они зимуют, достаточно сложно, а вот рассказать сможем: непревзойденная закуска под пиво в это время года находится в норах, вырытых по крутым берегам водоемов.
Александр ВИСЛЯЕВ
БИОГРАФИЯ ДЕДА МОРОЗА
...Елка, украшенная блестящими стеклянными игрушками, мишурой, яблоками, орехами; свечи; важный Дед Мороз и хрупкая Снегурочка — лик новогоднего праздника. А ведь возник обычай отмечать Новый год не так уж давно. Письменные свидетельства того, что в Эльзасе под рождество ставили маленькие елочки, украшенные яблоками и облатками, известны только с XVI века.
В других областях Германии и Швейцарии гильдии и цеховые организации тоже устанавливали под рождество на площадях городов деревца с украшениями и сладостями. По окончании праздника детям и беднякам разрешалось снимать их. Этот обычай в ХVIII—XIX веках перешел в Скандинавию, Францию, в Россию и даже в те страны, где зеленые красавицы вообще не растут. В Италию и Турцию, например, их завозят из северных стран.