— Он похож на висельника, — сказала Инга, морщась. — А это ты, Тимур.
Действительно, фото сделанное на кладбище. Черный прямоугольник открытой могилы. Прищурившись от яркого солнца, Тимур смотрит наискосок задумчиво, почти мечтательно. С таким выражением лица отцов не хоронят.
Он смотрел тогда на Лизу, наверное, Вспоминал, почему так знакомо её лицо.
— Работа называется «Наследник», — сказала Инга. — На сайте есть еще твои детские фотографии, но про них ты и сам всё помнишь. Ты знаешь, что Нинель получила крупную премию за твоего «Летящего мальчика»?
— Нет, — ответил Тимур, не отводя глаз от кладбищенского снимка.
— Наверное, надо подать в суд за то, что тебя фотографировали без разрешения.
— Наверное.
— У неё полно других фотографий, без вас. Может, мы драматизируем?
— Может.
— Тим!
— Прости, — виновато протирая лицо, сказал Тимур. — Я плохо спал и медленно соображаю.
— Что с тобой? Ты выглядишь лучше, чем раньше. По крайней мере, нет ощущения, что ты вот-вот упадешь в голодный обморок. Начал нормально есть?
— У меня всё хорошо. Инга, скажи мне, если бы ты ревновала своего мужа, то смогла бы причинить себе вред? Например, попытаться проглотить лезвие?
— Я похожа на ненормальную? — удивилась Инга. — Хотя я слышала историю про женщину, которая чуть не проглотила лезвие.
— От кого?
— Папа рассказывал, давно. У него был приступ меланхолии, и мы пошли есть мороженое в кафе. Он пил кофе с коньяком и много разговаривал в тот день. Говорил мне, что я должна расти хорошей девочкой и не совершать глупостей. Что я бесценна, и ни один мужчина не стоит ни капли моей крови, ни капли моих слез. Он говорил о том, что безумные женщины губительны и пугающи. Что они отвращают и притягивают к себе одновременно. Что ни один мужчина добровольно не уйдет от такой женщины. «Но ты, детка, станешь как мама, — говорил он. Сдержанность и достоинство. Судьба безумной женщины, всегда трагична».
— Меня даже сейчас передергивает от его пафоса, — сказал Тимур.
— Почему ты заговорил об этом?
— Встретил безумную женщину, которая пытается обмануть трагичность своей судьбы?
— О, этот наследный пафос, — засмеялась Инга. — Беги от нее и женись на Тамаре, — сестра, перегнувшись через стойку, поцеловала его в щеку, — Сдержанность и достоинство. В нашей семье всегда выбирают это.
— Правда?
Проводив Ингу, Тимур поднялся к Лизе.
Долго звонил ей в дверь, а потом на телефон.
Лиза не открыла и не отвечала.
Куда она провалилась?
Чертыхаясь, он спустился вниз и прогулялся вокруг дома.
Осенний вечер был сух и свеж.
Она перезвонила, когда он начал злиться.
— Привет, — весело сказала Лиза. На заднем фоне кипел шум человеческих голосов и играла тихая музыка. — У меня ужин с друзьями.
— Так неожиданно?
— Зайчик, — нежно сказала Лиза, — я же не планирую свою жизнь на год вперед. Мне стало скучно, и я позвонила подругам.
— Хорошо, — сказал Тимур, — приходите потом ко мне.
— Это вряд ли. Я сегодня буду ночевать у подруги. Я позвоню тебе завтра, Тимур.
Он завершил звонок, ощущая досаду и раздражение. Просил же её остаться сегодня с ним. Она его целовала и гладила его волосы, а потом исчезла при первой возможности.
Тимур сходил в гордом одиночестве в кино, а потом долго ворочался без сна.
На следующий день Лиза не позвонила, как не позвонила и через день. Решив, что и черт с ней, ему же проще, Тимур поехал по адресу, указанному на сайте Нинель.
— Шеф, твой летящий мальчик пришел! — закричала, увидев его, высокая девушка. — Заходите быстрее, Тимур. Мы давно вас ждем.
В приемной над её головой висел тот самый снимок. Веревки, сохнущие простыни, крыша. Босоногий мальчик в трепещущей на ветру шелковой пижаме, мечтающий о звездах.
— До сих пор не люблю высоту, — сказал Тимур.
— Трепетное дитя, — засмеялась Нинель за его спиной.
Он моментально узнал её голос, и мурашки пробежали по его позвоночнику.
Оборачивался Тимур очень медленно. Щелчки фотоаппарата, короткие указания, холод и неподвижность, почему-то вечно босые ноги.
После съемок она тащила его в кондитерскую и пыталась накормить сладостями, но Тимур и тогда ненавидел сладости.
Нинель смотрела на него с величайшим интересом.