Попытались договориться о нашей заброске с военными, но оказалось, что Министерство обороны задолжало авиаотряду более четырехсот тысяч. Платить оно отказывается (а может, у военных просто нет денег), а потому никаких полетов до погашения долга для военных не будет. Вот дожили до светлых дней: и военным приходится считать денежки!
Ах, какое большое неудобство — эти три с половиной километра (а по дороге все пять), отделяющие поселок и, следовательно, нас от авиаотряда и аэропорта! А кроме того, здесь ужасная телефонная связь между островом и поселком. Местные жители утверждают, что из поселка гораздо проще связаться с Красноярском и даже Москвой, чем с аэропортом (при всем том, что телефонизация на Диксоне полная: каждая квартира и каждое учреждение имеют свой телефон).
На сегодня в плане стоит рейс на остров Хейса, и мы очень надеемся им улететь. Погода в общем приличная: солнечно, холодно, ветрено, но ветер восточный, так что лететь можно. Вместе со всем своим съемочным имуществом пришли к столовой (напомню, именно оттуда ходит на остров вездеход), но вездехода не было. Промаявшись на морозе целый час и безуспешно звоня в авиаотряд, поймали наконец какую-то попутку и с горем пополам добрались до острова.
Однако командир эскадрильи Георгий Николаевич (меня представил ему Олег и попросил своего шефа оказать нам всяческое содействие) сказал, что до двух часов дня (то есть до десяти утра Москвы — как и повсеместно на Севере, летчики живут и работают здесь по московскому времени) рейса не будет.
Мы оставили все наше имущество в местной камере хранения и здесь же, в аэропорту, оставили продюсера Васю (тем более что ему надо встретить еще одну съемочную группу, вылетающую отсюда в Хатангу, — он в ней числится директором по совместительству), а сами на случайно подвернувшейся попутке вернулись к себе в гостиницу.
В половине второго к нам в номер влетел взмыленный Вася:
— Живо одевайтесь! Вертолет на ЗФИ уходит через полчаса! Я постараюсь задержать их по телефону!
— А где же тебя так долго черти носили?! — взревел Борис Борисович, натягивая на китайские кальсоны с начесом ватные штаны. — Ты не мог получасом раньше прийти или хотя бы позвонить сюда?!
— Дозвониться сюда с острова совершенно невозможно, — слегка обидевшись, сказал Вася. — Машины на «материк» ни одной, вот что хочешь, то и делай, хоть волком вой! — И он кинулся к телефону дежурной по этажу.
Мы же тем временем лихорадочно одевались: надели свитера, ватные штаны, валенки и меховые куртки. И только мы оделись, как к нам вошел наш унылый продюсер и грустно сказал:
— Не берут они нас. Не проходим мы по загрузке. У них с собой железа полно да еще запасной экипаж.
Я кинулся звонить командиру сам. Как ни странно, дозвониться мне удалось с первого раза (обычно тут на один звонок в авиаотряд уходит не менее часа).
— Все верно, — тяжко вздохнув, подтвердил командир, — загрузочка у них под завязку. Попробуем взять вас на той неделе в почтовый рейс по полярным станциям. У них два круга бывает: большой и маленький. В какой-нибудь вас непременно сунем.
— А они что, только сейчас узнали, что им железо туда везти придется и запасной экипаж? — спросил (неизвестно у кого) Петя, когда я пересказал коллегам свой разговор с командиром. — Чего же они нас тогда за нос водят?
— Да знаем мы эти ихние штучки! — махнул рукой наш мэтр, снимая ватные штаны. — Небось хотят по дороге какой-нибудь шахер-махер обделать, и мы им, да еще с кинокамерой, как мозоль на глазу. Вот и все.
Так и промаялись мы весь день в безделье: все наше имущество на острове и снимать ничего невозможно. А завтра — воскресенье, а по воскресеньям вездеход на остров не ходит. Значит, и завтра весь день придется тоже груши околачивать.
Сегодня познакомились с колоритнейшим мужиком. Зовут его Григорием. У него огромная лысая башка, широкая, как лопата, борода с проседью и полный рот золотых зубов. Он рыбак местного рыбзавода. Его участок располагается в устье реки Хутуду-Бигу, что в переводе с нганасанского (а может, долганского или ненецкого) означает — «жить можно». А я сразу же вспомнил, что речка, в которой мы ловили рыбу, когда работали на горном массиве Тулай-Киряка-Тас[23], называлась — Хутуду-Яму. Что, интересно, означает это имя? Может, «жить нельзя»? Со знакомством подарил он нам здоровенного, килограмма на три, муксуна, мороженого и с выпученными глазами. Выпученные глаза у мороженой рыбины — признак хорошего качества: значит, заморозили ее живой и ни разу не оттаивали, иначе потом глаза провалились бы внутрь и, сколько потом ни замораживай, снова бы не вылупились.
В обед сварили мы первую настоящую уху (это на третьей-то неделе своего пребывания на Севере!). Под уху, разумеется, выпили по рюмке водки, ибо, как сказал мудрый Давлетыч:
— Уха без водки, ребята, это просто рыбный суп.
Как уже говорилось, жизнь на Диксоне причудлива, и проблемы могут возникнуть самые неожиданные и разнообразные. Так вдруг возникла тут проблема с контейнерами. Как рассказали нам старожилы, прежде этих контейнеров тут была чертова пропасть: они в два, а то и в три этажа громоздились по берегам бухты. А теперь ушлый народ растаскал их по домам, они стоят на улицах возле домов, на них навесили амбарные замки, и всю зиму хранят там мясо и рыбу. А кроме того (и это, видимо, главное), каждый чувствует тут себя человеком временным и бережет на всякий случай контейнер, чтобы можно было смотаться на Большую Землю в мгновение ока. А незапасливые люди, собравшиеся в отъезд, ищут контейнеры месяцами и не всегда находят.
Главная улица поселка Диксон (не островной, а «материковой» его части) — улица Таяна. Мы долго выясняли, кто же он таков — этот Таян. Оказалось, что это национал (то ли долганин, то ли ненец, то ли нганасанин), который прославился тем, что во время войны ежемесячно сдавал в Фонд обороны то ли три, то ли даже четыре плана рыбы и мяса. При всем том, что мы ни одного национала на Диксоне (ни на островной, ни на «материковой» части) так и не встретили. И по словам старожилов, никогда они тут не жили. Разве что только вот этот Таян.
Нынче выяснилось, что полет с почтой как по большому, так и по малому кругу почти наверняка не состоится. Часть машин «на форме», часть требует починки, часть в командировках (на ЗФИ, на Челюскине, на Северной Земле и в других точках), а главное, командир эскадрильи получил из Красноярска от своего вышнего начальства категорический приказ: все свободные «Ми-8» и с ними грузовой «Ми-6» с горючим отправить на остров Средний, откуда знаменитая красноярская фирма «Соло-Полюс», возглавляемая небезызвестным Б. В. Пестряковым, планирует большой десант на Северный полюс. Компания при этом собирается большая и очень пестрая: мексиканские кинодокументалисты, группа предпринимателей-чехов, какая-то «Мисс Северный полюс» (наверное, длинноногая блондинка) и даже два «моржа», которые на Северном полюсе предполагают искупаться (как они собираются устраивать там полынью, ума не приложу!). Кроме того, ушлые предприниматели хотят взять туда с собою тонну (!) коньяка, проштемпелевать на полюсе этикетки и потом продавать этот коньяк за валюту по десятикратной цене. Командир эскадрильи (перед нами у него есть чувство вины, которое мы тщательно поддерживаем) предлагает и нам полететь с ними:
— Какая им разница, двадцать пять или двадцать семь человек с собой брать?
— Нам надо лететь втроем, — быстро сказал Борис Борисович.
— Ну, двадцать восемь. А мы со своей стороны можем настоять: или берете наших киношников во что бы то ни стало, или никаких рейсов мы вам выполнять не станем — и точка! На полюсе они предполагают быть часа три, не больше. Быстренько все снимите — по машинам и назад!
Очень заманчивая перспектива, но уж больно шикарная, а как говорят американцы: «Все это слишком хорошо, чтобы было правдой!»