Куда деваются старые стюардессы? Куда деваются все старики? Старые гольфисты не умирают, они только теряют свои мячики. Где он это читал? А что бывает со старыми охранниками? Что будет с Даффи, когда он растолстеет, состарится и перестанет соображать? Может, он станет ночным сторожем и будет сидеть в какой-нибудь конуре, и жарить каштаны, и ждать, пока панки обзовут его Дедом и нассут ему на дверь. А может, он будет, шаркая, мерить шагами коридоры какого-нибудь завода — не потому, что он чего-то там проверяет на предмет безопасности, а потому что устал сидеть, и хочется размять ноги, а не в меру прыткий ковбой хряснет его по затылку прикладом дробовика. Так оно всегда и бывает.
— Ключи от машины.
Даффи вздрогнул. Перед ним стоял Глисон; он что-то жевал, и его бачки методично двигались вверх-вниз. Пухлая физиономия Глисона придавала ему дружелюбный вид — впрочем, обманчивый.
— Твоя машина стоит не там, где положено, дай мне ключи.
— Извини, я сейчас пойду переставлю.
Даффи стал вынимать руку с ключами из кармана, и тут Глисон придержал ее.
— Твоя машина стоит не там, где положено.
— Да, я понял.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Даффи пытался сообразить, почему они весь день не возражали против того, где припаркована его машина, и только сейчас…
— Твоя машина стоит не там, где положено.
Господи, какой же он идиот. Боже мой, какой же он идиот. Не говоря ни слова, он вынул ключи и протянул их Глисону. Если бы он не увлекся так картинками своей старости, он бы просек это куда быстрее, но все равно… Ему было стыдно за себя. Ты принимаешь полсотни, ты ждешь, пока с тобой вступят в контакт, и когда это происходит, ты даже не в состоянии этого понять. Может быть, он уже растолстел.
Через несколько минут Глисон вернулся. Даффи почти ждал, что сейчас он что-нибудь ему скажет, может быть, что-то вроде «Встретимся за третьим холодильником справа». Но вместо этого Глисон, с расстояния в четыре ярда, просто перебросил ключи Даффи и пошел в сторону. Даффи подхватил ключи на лету и тут же бросил взгляд на офис миссис Бозли. Показалось ему, или там и в самом деле мелькнули белокурые волосы в тот момент, как она отвернулась?
Что ж, по крайней мере, хоть что-то произошло — все лучше, чем ничего, даже если не ясно, что к чему. Даффи не мог дождаться половины шестого, чтобы можно уже было посмотреть, зачем им понадобилось двигать его машину.
Но когда раздался сигнал об окончании рабочего дня, он не стал торопиться. Медленно переоделся, не спеша, направился к двери. Кто бы ни хотел пойти за ним следом, ему не пришлось бы его догонять. Но никто за ним не пошел. Его фургон стоял на том же самом месте, где он его и оставил; это его, впрочем, не удивило. Он медленно направился к нему — ожидая, что его может окликнуть Кейси, который как раз садился в свою «Капри». Но ничего не произошло. Даффи залез в фургон. На сиденье ничего. Он открыл бардачок: тоже ничего. Все по-прежнему было и на полочке под ветровым стеклом, и сзади тоже. Тут Даффи пришло в голову, что они могли напортить ему что-нибудь в моторе, но он отогнал эту мысль как нерациональную. Выезжая с парковки, он сунул руку в кармашек на дверце. Полиэтилен. Ага. Он выложил пакет себе на колени, но взглянул на него, только когда перешел на вторую скорость. Калькуляторы. Шесть карманных калькуляторов; все в коробочках, все еще в полиэтиленовой упаковке.
Как мило, подумал Даффи. Пятьдесят фунтов в среду, шесть карманных калькуляторов в пятницу. Эта мысль доставляла ему удовольствие примерно полсекунды, затем он замедлил ход и, наконец, вовсе притормозил. Он остановился у обочины, в четверти мили от склада и на полпути к воротам. Затем — просто на случай, если кто-нибудь смотрит, он включил зажигание. Фургон сорвался с места и снова застопорился. Повторив этот трюк дважды, Даффи вылез и с угрожающим выражением на лице откинул капот.
Делая вид, что возится в двигателе, он пытался понять, почему ему не по себе. Он не знал, как делаются такие вещи, но был уверен, что не так. Тебе дают пятьдесят фунтов, а потом вступают с тобой в контакт, или дают полдюжины калькуляторов, а потом вступают в контакт; не бывает так, чтобы дали и то, и другое, а потом ничего не произошло. Для того чтобы зарабатывать, нужно что-то делать. Более того, калькуляторы были до сих пор упакованы в полиэтилен, сохранилось даже несколько наклеек — их происхождение может определить даже полицейский стажер.