Вешенские школы в те годы давали хорошие знания, и многие выпускники поступали в вузы Ростова-на-Дону, Новочеркасска, Москвы. Учителя были настоящими профессионалами. Мне хочется вспомнить их добрым словом, а некоторых и назвать — в частности Мрыхина Тимофея Тимофеевича, который еще до работы в Вешенской был учителем М. А. Шолохова в школе станицы Каргиновской; Солдатову Надежду Андреевну — заслуженного учителя СССР; физика Обухова Андрея Абрамовича; математика Самецкого Рафаила Николаевича; братьев Лосевых и еще ряд других.
М. А. Шолохов приехал на постоянное местожительство в Вешенскую в 1926 году. Купил обыкновенный двухэтажный дом с небольшим подворьем в нижней части станицы. А позже — в 1927–1928 годах — в станичную библиотеку поступили первые его рассказы: «Коловерть», «Родинка» и другие. Я учился в школе, и мы, ученики, с большим интересом читали эти рассказы. И даже с некоторой гордостью: вешенская земля дала такого писателя!
В первые два года писатель не часто появлялся в общественных местах. Выезжал иногда на охоту на белом коне — то верхом, то в тарантасе. В эти годы он напряженно работал над романом «Тихий Дон».
Тогда в районе была сравнительно тихая, спокойная жизнь. Но в конце 1928 года начались первые репрессии (пока немногочисленные); они ограничивались ссылкой на 2–3 года в соседние области (Сталинградскую, Воронежскую). С окончанием нэпа репрессии начали получать больший размах.
В тот период я жил в Вешенском детдоме, где заведующим был замечательный человек — Бондаренко Александр Матвеевич, большой любитель рыбной ловли, к которой он приобщал и нас. Кроме этого он прививал нам, детдомовцам, любовь к литературе. Заметив мой интерес к политическим событиям, он стал давать для чтения газеты не только пионерские, но и для юношей, взрослых, а также журналы того времени. В 1928–1930 годах вышли в свет 1-я и 2-я части романа «Тихий Дон». Уважение к писателю у простых, обыкновенных людей после прочтения этих книг неизмеримо возросло. Так ярко, сочно описать нашу придонскую природу, нашу жизнь мог только человек, знающий и любящий свой край.
Но в то же время появились люди, которые поставили себе цель опорочить дискредитировать писателя. Парадоксально, но наступление велось и со стороны элитной части белой эмиграции, которая окопалась в Париже, и со стороны некоторых деятелей РАППа (Российская ассоциация пролетарских писателей). Первые утверждали, что роман написан по материалам некоего Крюкова, а вторые — что роман «Тихий Дон» реакционное произведение, созданное белогвардейцем.
Разумеется, мы в Вешенской вначале ничего не знали. И впервые столкнулись с этим, когда в конце 1929 года прочитали в газете «Больше-вистская смена» (орган крайкома комсомола, издавалась в Ростове-на-Дону) статью под претенциозным названием «Неопубликованные главы „Тихого Дона“».
В первой части статьи утверждалось, что в Вешенском районе живет много белогвардейцев и даже есть генерал, который якобы в 1919 году собирался идти на Москву. Далее расписывалось, как засорена комсо-мольская организация района, назывался ряд фамилий «детей белогвардейцев» и даже упоминалось о том, что секретарь райкома комсомола Шевченко Андрей крутит любовь с дочерью Ермакова Харлампия, известного рубаки красноармейцев (Ермаков известен как прототип Григория Мелехова в романе «Тихий Дон»).
Но главные нападки на писателя содержались во второй половине статьи. Автор писал, что М. А. Шолохов является защитником всех обиженных советской властью, намекает на его симпатии к проживающим в районе белоказакам. В статье, однако, не указывалось, что в это время в районе жило немало людей, служивших в Красной Армии. Немало местных жителей воевали в Первой Конной армии, например Кухтин Александр, Губанов Арсений, отец известного революционера на Дону Кривошлыкова. Такие люди, как Варакин Степан, Огнев, Бреднюк, Николаенко, Глущенко, пришли на Верхний Дон тоже из Красной Армии, женились на местных казачках и остались на постоянное жительство. Эти люди с большим уважением относились к М. А. Шолохову.
Почти в это же время некоторые деятели из РАППа в журнале «На подъеме» (издавался в Ростове-на-Дону) затеяли дискуссию на тему: является ли роман «Тихий Дон» реакционным произведением. Выхватывая из текста отдельные фрагменты, они утверждали, что роман реакционный. Вот, например, такой фрагмент: «Бунчук — казак-большевик, будучи комендантом Ревтрибунала, говорит своей подруге Анне Погудко, что он не может больше быть комендантом и расстреливать трудовых казаков, ссылаясь на прошедший расстрел казаков Гниловской станицы». Из этого делается вывод, что даже большевик Бунчук тяготеет к националистской казачьей идее больше, чем к идеологии пролетариата.