Волнение стремительно усилилось.
— Поёт Валерий Леонтьев! — разразилась я в окружающее пространство. — И тут же: Раймонд Паулс. «Диалог» — это название. Апрелевский ордена Ленина завод грампластинок. Первая сторона…
Я почувствовала вдруг сбои в памяти. Открывавшая пластинку песня не вспоминалась, хотя так и крутилась в голове. Применила над собой усилие, послав в головной мозг разряд недовольства. Помогло!
— Первая сторона: «Вероока» — ну конечно она, затем «Затмение сердца», «Я с тобой не прощаюсь», «Годы странствий» и последняя… — ещё один мощный разряд — да, «Человек-магнитофон»!
Куркин с майором повернулись на голос и застыли в недоумении. Майор держал в руках трёхлитровую банку — видимо, с мёдом. Дверца «Уазика» открыта, банку внутрь он не ставит — повернулся и смотрит.
— Вторая сторона: «Поющий мим», «После праздника», дальше… дальше-дальше… а! «Полюбите пианиста», потом заглавная «Диалог» и последняя — «Зелёный свет». По просьбам трудящихся исполняется именно она — песня Раймонда Паулса на стихи Николая Зиновьева «Зелёный свет». Три-четыре…
Они одновременно моргнули.
— Был час пик, бежали все куда-то, вдруг застыл, задумался зелёный све-е-ет… Зелёный све-ет… Час прошёл, но всё горит зелёный, и никто не понял, что случилось с ни-им… Случилось с ни-им…
И — с чувством, с выплеском, с нахлёстом!
— Ну, почему-у, почему-у, почему-у был светофо-ор зелёный? А потому-у, потому-у, потому-у, что был он в жизнь влюблённый… В мельканье дней, скоростей и огней он сам собо-ой включи-ился, чтобы в судьбе и твоей и моей зелёный све-ет про-одлился… А все бегут, бегут, бегут, бегут, бегут…
Би гуд. Будь хорошей. Сакральный смысл композиции.
Ладно, хватит! Публика тормозит.
— Всё! — объявила я. — Передача «В рабочий полдень» подошла к концу. Вячеслав Демократович, как насчёт продления зелёного света в наших судьбах?
Куркин произвёл попытку улыбки и выразительно, сконцентрировано, неторопливо похлопал в ладоши.
— Светлана Бойченко! — типа представил он меня майору. — Будущая звезда голубых экранов.
Майор сделал два шага к «Уазику», поставил сквозь открытую дверцу на сиденье банку — она звякнула о другую, видимо не одну трёхлитровочку душистого медка презентовал кооператор военным — и тоже хлопнул пару раз в ладоши. Как-то глухо это у него вышло, у Куркина-то звонче получилось.
— Далеко пойдёт! — коротко выдал заключение на мой талант военный чин и повернулся к хозяину дома. — Ну что, Слав, бывай! Через пару дней встретимся, поговорим о том деле более детально. Сам подъедешь?
— Да, сам. Чё тебя гонять?
— Ну ладно, — они пожали на прощание руки. — Приятного концерта!
— Это не то, что ты подумал, — ухмыльнулся Куркин.
— А я ничего не думал.
Майор уселся за руль, завёл двигатель, и «Уазик» тронулся по той самой дороге, которую только что я так чудно променадила, в обратную сторону. В Вешние Ключи.
— Здорово выглядишь! — сделал мне комплимент дядя Слава, окинув с верху до низу прищуренным и несколько насмешливым взглядом. — Как жизнь-то? Деда, я слышал, в больницу увезли?
— Угу, — кивнула я, — в больницу. Жизнь движется своим чередом. Преподносит сюрпризы и открытия. Радует, короче говоря.
Он снова попытался улыбнуться. Вот ведь, хочет человек — а не получается. Лицевые мышцы против. Суровое нутро не позволяет. Бородёнка сковала.
— Была когда-нибудь на пасеке? Хочешь посмотреть?
Я промолчала в ответ, но он, почувствовав моё согласие, мотнул головой — жди, мол, а сам, направившись вглубь обширного двора, уселся за руль стоявшей здесь «Волги» и выкатил её за ворота, прямо ко мне. Дверца открылась, я была приглашена присоединиться к поездке. Плюгавенький мужичок с дымящей сигаретой в зубах, светло-грязной футболке и рваном трико закрыл за нами ворота. Видать, Куркин сторожа держит. Буржуй, одно слово.
— Поосторожнее там с куревом! — успел крикнуть ему дядя Слава.
«Волга» тронулась, волосы мои озорно и задорно всколыхнул ворвавшийся в приоткрытое окно ветер, и мы поехали по какой-то едва угадываемой колее в сторону недалёкого леса. Там тоже замаячил забор из качественной и свежей древесины. Видимо, это и была знаменитая куркинская пасека. Я поймала себя на мысли, что мне чрезвычайно приятно вот так рассекать просторы Земли на дорогой и престижной «Волге». Ещё бы лучше на «Кадиллаке». И где-нибудь в Калифорнии.
Автопутешествие оказалось недолгим, буквально трёхминутным. Машина остановилась у приоткрытых ворот, мы выбрались наружу и направились мимо небольшой хозяйственной будки к видневшимся невдалеке ровным рядам ульев. У будки с граблями в руках стояла пожилая косматая женщина алкоголического вида.
— Всё в порядке, Вячеслав Демократович! — бодро отчиталась тётенька начальнику заученной скороговоркой. — Работа идёт.
Тот на слова её никак не отреагировал, а тётка, словно в отместку, одарила нас долгим, сальным и многозначительным взглядом. Особенно меня.
— Вот оно, богатство моё! — выразительно провёл дядя Слава по воздуху рукой.
Перед нами открылась наконец массивная поляна с ульями. В четыре ряда, словно домишки в каком провинциальном городе, торжественном воплощении типовой застройки, простирались они перед нами. Штук сто в общей сложности — так показалось. Между ульями с сетками на головах блуждали два человечка — тоже рабочие, надо думать. На кооператора батрачат. А дядя Слава платит им три копейки, чтобы с голода не подохли. Да те и счастливы поди. Хозяин жизни, фигли. Секрет успеха — он в умении подчинять людей. Не моя мысль, слышала где-то. Куркин деньгами подчиняет, а писатель какой — образами и идеями. Всё равно везде рабство. Принять его как должное и дышать полной грудью? Ну а что ещё остаётся?
Дружным деловым гулом встретили нас роящиеся над своими жилищами пчёлы, но были они вяловаты и беззлобны — даже я почувствовала это. Несколько особо любопытных и до нас долетели, но желания навредить не проявляли. Дядя Слава кивнул семенившей позади тётке, и та через минуту принесла нам по сетке, а ещё и какие-то специальные балахоны. Не слишком охотно я в него облачилась. Сам же Куркин этой лицевой сеткой и ограничился, оставшись в короткой рубашке с голыми руками. На мой жалостливый взгляд — а у меня нехорошая склонность жалеть любую божью коровку — он бодро отмахнулся:
— Я уже не замечаю укусов. Да и полезны они. Некоторые специально приезжают на пасеки, чтобы пчёлы покусали.
Потом минут двадцать Куркин водил меня между ульев, однообразно бубня что-то про то, как устроена жизнь пчёл, как она нелегка — трудятся, бедняжки, денно и нощно! — но полезна нам, человекам. Удивительно, как он умеет оставаться в этой обезличенной и малоэмоциональной плоскости общения, словно киборг в заданной программе «учтивая отстранённость». Со всеми ровен и равнодушен. Хотя со мной, и это видно, старается быть тёплым и мягким — и, видимо, считает, что у него получается. Я его почти не слушала — всё больше в глаза заглядывала и душу рассмотреть пыталась. Точнее то, что понимает под ней испорченный искусством интеллигент подросткового возраста — то есть какой-то надрыв и густоту переживаний. Душа в этом самом понимании не обнаруживалась — то ли сетка мешала, то ли её вовсе не было. Меня это в глубине моей собственной душонки даже восхищало: всегда производит сильное впечатление на податливого человека неподатливость и стойкое равнодушие другого. Они как волшебная инакость воспринимаются, как врождённый дар выживания в условиях ядерной войны. Я же достаточно сообразительна, чтобы понять: восприимчивость и впечатлительность вовсе не добродетель, а большая жизненная проблема. Вот перейду рубеж совершеннолетия — и придётся столкнуться с ней во всей полноте. Тогда свою слабость за детскую непосредственность уже не выдать.
Да, всё о жизни знаю… Мудрая и бестолковая девчушка. И зачем на свет уродилась?
— В армии я пчёл полюбил, — расслышала я сквозь собственную рефлексию слова Куркина. — Под Краснодаром служил, вокруг части полно пасек — эх, и доставали нас пчёлы! Ни одного солдата не было, кого не покусали. А когда мне ногу на полигоне оторвало — лежу я полумёртвый, с жизнью прощаюсь, а вокруг меня две пчелы вьются. Сели на щёки и ползают. А я даже отогнать их не могу — мозги от боли свернулись. Они поползали, поползали, то ли любовь между собой крутили, то ли просто жалеть меня спустились, а потом махнули крылышками, пожелали удачи и улетели. И даже не укусили! Веришь — нет, но я так благодарен им был за это! Не стали они мою боль преумножать, гуманнее оказались, чем большинство людей.