Культура предполагает сельское хозяйство, а цивилизация - город. В одном из аспектов цивилизация - это привычка к вежливости; а вежливость - это утонченность, которую горожане, создавшие это слово, считали возможной только в civitas или городе.* Ведь в городе собираются, справедливо или нет, богатства и мозги, произведенные в сельской местности; в городе изобретения и промышленность умножают комфорт, роскошь и досуг; в городе встречаются торговцы, обмениваются товарами и идеями; в этом перекрестном оплодотворении умов на перекрестке торговли интеллект обостряется и стимулируется к творческой силе. В городе некоторые люди отвлекаются от производства материальных вещей и создают науку и философию, литературу и искусство. Цивилизация начинается в крестьянской хижине, но расцветает только в городах.
Для цивилизации не существует расовых условий. Она может появиться на любом континенте и в любом цвете: в Пекине или Дели, в Мемфисе или Вавилоне, в Равенне или Лондоне, в Перу или Юкатане. Не великая раса делает цивилизацию, а великая цивилизация делает людей; географические и экономические обстоятельства создают культуру, а культура создает тип. Англичанин не создает британскую цивилизацию, она создает его; если он носит ее с собой, куда бы он ни пошел, и одевается на ужин в Тимбукту, это не значит, что он создает свою цивилизацию там заново, а значит, что он признает даже там ее господство над своей душой. При одинаковых материальных условиях и другая раса породила бы одинаковые результаты; Япония воспроизводит в двадцатом веке историю Англии в девятнадцатом. Цивилизация связана с расой только в том смысле, что ей часто предшествует медленное скрещивание различных групп населения и их постепенная ассимиляция в относительно однородный народ.*
Эти физические и биологические условия являются лишь предпосылками цивилизации; они не образуют и не порождают ее. В игру должны вступить тонкие психологические факторы. Должен существовать политический порядок, даже если он близок к хаосу, как во Флоренции или Риме эпохи Возрождения; люди должны чувствовать, что им не нужно искать смерти или налогов на каждом шагу. Должно быть некое единство языка, чтобы он служил средством обмена мыслями. Через церковь, или семью, или школу, или иным образом должен существовать объединяющий моральный кодекс, некоторые правила игры в жизнь, признаваемые даже теми, кто их нарушает, и придающие поведению некоторый порядок и регулярность, некоторое направление и стимул. Возможно, должно быть и некое единство основных убеждений, некая вера, сверхъестественная или утопическая, которая поднимает мораль от расчета к преданности и придает жизни благородство и значимость, несмотря на нашу смертную краткость. И наконец, должно быть образование - некая техника, пусть даже примитивная, для передачи культуры. Через подражание, инициацию или обучение, через отца или мать, учителя или жреца, знания и наследие племени - его язык и знания, его нравы и манеры, его технологии и искусства - должны передаваться молодым, как тот самый инструмент, с помощью которого они превращаются из животных в людей.
Исчезновение этих условий - иногда даже одного из них - может уничтожить цивилизацию. Геологический катаклизм или глубокие климатические изменения; неконтролируемая эпидемия, подобная той, что уничтожила половину населения Римской империи при Антонинах, или Черная смерть, которая помогла положить конец феодальной эпохе; истощение земель или разрушение сельского хозяйства в результате эксплуатации страны городом, что привело к неустойчивой зависимости от иностранных поставок продовольствия; нехватка природных ресурсов, топлива или сырья; изменение торговых путей, в результате чего страна оказалась в стороне от основной линии мировой торговли; умственный или моральный упадок от напряжения, стимулов и контактов городской жизни, от разрушения традиционных источников социальной дисциплины и неспособности заменить их; ослабление запасов из-за беспорядочной сексуальной жизни или эпикурейской, пессимистической или квиетистской философии; упадок лидерства из-за бесплодия способных и относительной малочисленности семей, которые могли бы наиболее полно завещать культурное наследие расы; патологическая концентрация богатства, ведущая к классовым войнам, разрушительным революциям и финансовому истощению: таковы некоторые из путей, по которым может погибнуть цивилизация. Ведь цивилизация не является чем-то врожденным или нетленным; она должна приобретаться заново каждым поколением, и любой серьезный перерыв в ее финансировании или передаче может привести к ее гибели. Человек отличается от зверя только воспитанием, которое можно определить как технику передачи цивилизации.