Martians came in clouds. By Philip K. Dick.
Тед Барнс вошел, весь дрожа и с угрюмым лицом. Он швырнул на стул газету и плащ.
— Еще одно облако, — пробормотал он. — Целая туча! Один очутился на крыше Джонсонов. Его снимали оттуда таким длинным шестом.
Лена подошла и повесила плащ в шкаф.
— Я очень рада, что ты поспешил домой.
— Меня в дрожь бросает, когда я их вижу. — Тед плюхнулся на диван, нащупывая в кармане сигареты. — Видит Бог, меня от них просто пробирает.
Он закурил, окутавшись серой пеленой дыма. Его руки постепенно перестали дрожать. Он вытер пот со лба и ослабил галстук.
— Что на ужин?
— Ветчина. — Лена наклонилась и поцеловала его.
— С чего вдруг? Что-то отмечаем?
— Нет. — Лена направилась обратно к кухонной двери. — Это та консервированная голландская ветчина, которую нам дала твоя мать. Я решила, что пора ее открыть.
Тед проследил как Лена скрылась на кухне. В ярком цветастом переднике она выглядела стройной и привлекательной. Он вздохнул и расслабился, поудобней откинувшись на спинку дивана. Тихая гостиная, Лена на кухне, тихонько мурлыкающий в углу телевизор действовали успокаивающе.
Он расшнуровал и скинул туфли. Происшествие на улице заняло всего несколько минут, но казалось, что прошло гораздо больше времени. Целую вечность он стоял, как прикованный на тротуаре, глядя на крышу Джонсонов. Толпа кричащих мужчин. Длинный шест. И…
… И это, распластанное на коньке крыши, бесформенный серый узел, уклоняющийся от шеста. Ползающий туда — сюда, стараясь не дать сбросить себя.
Тед содрогнулся. Его желудок сжался. Он неподвижно застыл на месте, глядя вверх, не в силах отвернуться. Наконец, какой-то парень пробежал мимо, наступив ему на ногу, и разрушил заклятие. Он поспешил прочь, пытаясь как можно быстрее убраться подальше, чтобы успокоить свои нервы.
Хлопнула задняя дверь. В комнату, засунув руки в карманы, вошел Джимми.
— Привет, пап. — Он остановился у двери в ванную, глядя на отца. — В чем дело? Ты странно выглядишь.
— Джимми, подойди ко мне. — Тед погасил сигарету. — Я хочу поговорить с тобой.
Джимми подошел и опустился на диван.
— А что такое? Что происходит?
Тед пристально посотрел на своего сына. Круглое маленькое лицо, взъерошенные волосы спадают на глаза. Грязное пятно на щеке. Джимми было одиннадцать. Подходящий ли это момент, чтобы рассказать ему? Тед угрюмо выпятил подбородок. Момент был не хуже, чем любой другой — особенно пока все свежо в памяти.
— Джимми, на крыше у Джонсонов был марсианин. Я видел его по пути домой из автобусного депо.
Глаза Джимми округлились.
— Жучила?
— Его снимали шестом. Здесь их целая туча. Каждые несколько лет они появляются тучами. — У Теда опять задрожали руки. Он закурил новую сигарету. — Каждые два-три года. Не так часто, как раньше. Они тучами прилетают с Марса, целыми сотнями. По всему миру — как палые листья. — Он вздрогнул. — Как куча гонимых ветром сухих листьев.
— Ух ты! — сказал Джимми, вскакивая на ноги. — Он еще там?
— Нет, его же уже сбрасывали. Послушай, — Тед наклонился к мальчику. — Послушай меня — я тебе это рассказываю, чтобы ты держался от них подальше. Если увидишь хоть одного, разворачивайся и беги как можно скорее. Слышишь? Не подходи к ним близко — держись подальше… Не…
Он поколебался.
— Не обращай на них никакого внимания. Просто разворачивайся и беги. Найди кого-нибудь, останови первого попавшегося человека и скажи ему, а потом иди домой. Ты понял?
Джимми кивнул.
— Ты знаешь, как они выглядят. Тебе показывали изображения в школе. Ты должен…
Из кухни вышла Лена.
— Ужин готов. Джимми, ты что, еще не мылся?
— Я его задержал, — сказал Тед, вставая с дивана. — Я хотел с ним побеседовать.
— Запоминай, что тебе говорит отец, — сказала Лена. — Насчет жучил — запомни все его слова, а не то он задаст тебе такую порку, о какой ты и слухом не слыхивал.
Джимми быстро шагнул в строну ванной.
— Пойду умоюсь. — Он закрыл за собой дверь.
Тед встретился глазами с Леной.
— Надеюсь, о них скоро позаботятся. А то просто сил выйти нет.
— Должны. Я слышала по телевизору, что на этот раз все лучше организованы. — Лена подсчитала в уме. — Они приходят уже в пятый раз. Пятая туча. Хотя теперь не так часто. Первая туча была в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом. Следующая в пятьдесят девятом. Я все гадаю, когда же это кончится.
Из ванной выскочил Джимми.
— Пошли есть!
— Ладно, — сказал Тед. — Пошли.
Был ясный поолдень и солнце сияло вовсю. Джимми Барнс пробежал через школьный двор, пронесся сквозь ворота и выскочил на тротуар. Его сердце возбужденно колотилось. Он вышел на Кленовую улицу, а затем, не сбавляя шага, на Кедровую.
Несколько человек еще слонялись вокруг газона Джонсонов — полицейский и пара любопытных. Большая площадка в центре газона была разорена — там виднелся большой неправильный круг вытоптанной травы. Цветы вокруг дома тоже были измяты. Однако не было видно никаких признаков жучилы.
Пока Джимми смотрел, к нему подошел Майк Эдвардс и хлопнул его по плечу.
— Здорово, Барнс.
— Привет. Ты видел?
— Жучилу? Нет.
— Мой па видел, возвращаясь с работы.
— Врешь!
— Нет, действительно. Он сказал, его скинули шестом.
К ним на велосипеде подъехал Ральф Дрейк.
— Где он? Пропал?
— Его уже разнесли, — сказал Майк. — Барнс говорит, что его старик видел его, когда шел вчера домой.
— Па сказал, что багги спихивали шестом. Он пытался повиснуть на крыше.
— Они все ссохшиеся и сморщенные, — сказал Майк. — Точно рухлядь с чердака.
— Откуда ты знаешь? — спросил Ральф.
— Я однажды видел такого.
— Ага. Так я и поверил.
Они пошли по тротуару, громко обсуждая эту тему. Ральф катил свой велосипед. Свернув на Вермонт-стрит, они пересекли большой пустырь.
— Диктор по телеку сказал, что большинство из них уже засекли, — сказал Ральф. — На этот раз их было немного.
Джимми пнул камешек.
— Вот бы мне хотелось увидеть одного из них, до того, как их всех уделают.
— А мне хотелось бы уделать одного, — сказал Майк.
Ральф усмехнулся.
— Да если бы ты только увидел одного, то припустил бы с такой скоростью, что до ночи на затормозил бы.
— Ах, вот как?
— Понесся бы прочь, как псих.
— Фигушки. Я бы сбил жучилу булыжником.
— И отнес бы домой в жестянке?
Майк принялся гоняться за Ральфом, по всей улице до самого угла. Спор не прекращался на всем пути черех город вплоть до переезда через железнодорожные пути. Ребята прошли мимо чернильного завода и грузовых эстакад Западной Лесной Компании. Солнце клонилось к закату. Вечерело. Подул холодный ветер, раскачивая пальмы возле площадки 'Строительной Компании Хартли'.
— До скорого, — сказал Ральф, вскочил на велосипед и укатил. Майк и Джимми вместе побрели к городу. На Кедровой улице они разошлись.
— Если увидишь жучилу, дай мне знать, — сказал Майк.
— А как же. — Джимми пошел вдоль Кедровой, засунув руки в карманы. Солнце заходило. В воздухе стало по-вечернему прохладно. Темнело.
Он шел быстро, глядя в землю. Зажглись уличные фонари. По улице проехали несколько машин. За зашторенными окнами он видел яркие теплые огни кухонь и гостиных. Где-то забормотал, разрывая тишину, телевизор. Джимми прошел мимо кирпичной ограды поместья Помроя. Кирпичная кладка сменилась железной изгородью. Над изгородью в вечерних сумерках вырисовывались тихие неподвижные очертания вечнозеленых деревьев.
На мгновение Джимми остановился, опустившись на одно колено, чтобы завязать шнурок. Неожиданно налетел холодный ветер, раскачав деревья. Сквозь темноту до Джимми донеслось эхо печального вопля далекого поезда. Джимми подумал об ужине, об отце, босиком развалившемся на диване с газетой в руках. Мать на кухне… В углу тихо бубнит телевизор… Большая, теплая гостиная…