Выбрать главу

Она только пыталась понять ее личность. И самопонимание - это самая легкая вещь, чтобы держаться в стороне

Вы первый из моих знакомых, кто признался в том, что и среди его

родни были причастные к Холокосту. Кто это был?

В моей родне никто об этом чётко не говорил. Были другие времена.

Но из старых рассказов я знаю, что брат моего деда Йокубаса

Шярнаса Йонас, вроде бы участвовал. Когда евреи в Биржай были

согнаны в церковь, он, вроде бы, очень испугался и ушёл оттуда,

отправился в Вильнюс к моему деду. Может быть, он конвоировал

евреев, возможно, расстреливал - я не знаю, но в семье были убеждены,

что он по своему характеру не мог убивать. Позже его по ошибке вместо

моего дедушки гестапо отправило в концлагерь Штуттгоф. Его описал

Балис Сруога в книге «Лес богов».

Он спас от смерти Балиса Сруогу и некоторые его произведения спас.

Позже родственники удивлялись, отчего, оказавшись в США, Йонас

стал маниакально подозрительным. Эти перемены в нём родственники

связывали лагерными переживаниями. Сегодня я думаю, что причин

могло быть больше.

Почему нам, литовцам, так трудно смотреть на прошлое и своих

родных, и страны?

287

Может быть, в этом, отчасти, повинна слабая урбанизация нашей страны? Я немного шучу, но правда в этом, я думаю, имеется. Там, где люди издавна жили в городах и местечках, они привыкли больше доверять социуму, ставить открытые вопросы, говорить правду.

Литва была и остаётся крестьянской страной, где каждый сам за себя, родня - за себя, а другим не доверяют. А в том, что не говорят об этих болячках - ничего удивительного. Литва до сих пор не научилась

мусор сортировать, так где уж там говорить о своих прегрешений. Но всё равно это однажды придётся начать. Не ради других, но только для самих себя. Понять себя, своё прошлое и не говорить, что того, что было, не было. Люди боятся очной ставки с самими собой. Ведь самое трудное - отдаться истине. Но не следует бояться, что Литве придёт

конец, если мы эту истину выскажем.

Что бы вы ответили тем, кто утверждает: это, дескать, старые дела, что было, то было, давайте оставим мёртвых в покое...

Видите ли, не может быть так: минувшее прошло, и не вернётся. Сегодня это – нынешнее, а завтра будет будущее. Это будущее зависит от того, насколько мы осознаём настоящее, а настоящее зависит от того, насколько мы понимаем прошлое. Еврейская теологическая мудрость

говорит, что мы можем изменить прошлое, если изменим настоящее. Ведь если сами не вспомним, не назовём то, что было, всегда найдутся те,

кто напомнят. Путин, Зуров или кто-то ещё. И тогда мы или наши дети не будут знать, что сказать. Так лучше пусть они знают, и пусть это будет

правда, нежели какие-то выдумки.

Почему Бог допустил все эти ужасы? Этим же вопросом задаются и сами убийцы.

Я не думаю, что эти убийцы были людьми религиозными. Формально - да.

Но сердцем - нет. Может быть, они уверовали, будто «евреи распяли Иисуса» или во что-нибудь подобное. Другие вообще не думали. Не было времени думать. Все были в смятении. Не осознавали. Когда у нас отобрали государство, начали депортировать близких, часть людей просто парализовало. Они созидали Литву, верили, и вдруг – одна оккупация, другая... И хорошие люди сжались. А те, кто хуже и глупее, подумали: сколько можно страдать и терпеть? И взялись за винтовки.

Эти люди могут быть частично поняты. Это не только возможно, но и необходимо. Однако они не могут быть оправданы. В конце концов, человек не является скотом. Кто-то сказал, что человек - существо бесконечного горизонта. Это означает, что человек может быть бесконечно глупым и чрезвычайно хорошим и бесконечно страшным.

288

Вы помните историю, когда Витаутас Шустаускас сказал: «Если бы не

немцы, мы сейчас евреям обувь чистили бы»? Вы ответили ему так:

«Я сам согласился бы всю оставшуюся жизнь чистить обувь Шустаускасу,

и ненавистным мне нацистам, если бы так мог спасти хотя бы одного

еврейского ребёнка».

- Да, я тогда увидел по телевидению то интервью Шустаускаса.

Долгое время раздумывал, потом написал, что думаю. Я получил

в том году титул Человека толерантности, хотя написал под влиянием

обиды, гнева, и никакой толерантности с моей стороны не было.

Это был, скорее, агрессивный ответ.

Только разве это хорошо? Сколько из нас ранят другого человека

своим гневом, плохим словом, насмешками или равнодушием?