Лев Борисович уже заранее почувствовал сердцебиение, у него повысилось давление. Он знает свое слабое место. Выступать против кого-то с обвинениями, как бы они ни были справедливы и обоснованны, стоит ему уйму здоровья.
Защита диссертации Райского началась в три часа дня. Ханин немного опоздал. В полдень того же дня у него была важная встреча с главным конструктором авиационного завода, и когда Лев Борисович явился в институт, где в одной из небольших аудиторий проходила защита, он все еще был под впечатлением от знакомства и беседы с конструктором, чья фамилия никогда не упоминается в газетах. Она не упоминалась даже тогда, когда он в первый раз, а затем и во второй был награжден за свой труд Золотой Звездой.
В просторном кабинете главного конструктора на маленьком столике стоит миниатюрная модель «Спутника» — первого спутника, или второго, или десятого, запущенного в космическое пространство. Хозяин кабинета имеет к этим спутникам самое близкое отношение.
Главный конструктор пригласил Льва Борисовича пообедать вместе, но Ханин вынужден был отказаться, чтобы совсем не опоздать в институт.
Члены Ученого совета, сидевшие в первом ряду, при появлении Льва Борисовича повернули головы и молча, одними глазами поздоровались с ним, а председатель совета, профессор Винников, покачал головой — выразил неодобрение за опоздание. Здесь, в аудитории, Ханин увидел немало людей, которых совсем не знал, они же, очевидно, знали его, потому что о чем-то стали перешептываться друг с другом.
Лев Борисович хотел устроиться на отдаленной свободной скамье, но Стропов поманил его, указывая на свободное место подле себя. Ханин прошел вперед между скамеек и сел рядом со своим старым учителем.
Райский между тем стоял на сцене и говорил, время от времени отходя от края сцены, чтобы провести указкой по той или иной схеме, чертежу, в избытке висевшим на стене сверху донизу.
Для многих из присутствующих эти схемы и чертежи были новостью, откровением, они видели перед собой оригинальную конструкцию печи, работающей по новому принципу. С большим интересом слушали они Райского, который своим четким «профессорским» голосом кратко пересказывал содержание реферата, восхищались его замечательным открытием. Для Льва Борисовича это, однако, было не чужое, свалившееся с потолка изобретение, это было свое, родное детище. Оно было выношено, выстрадано им за многие годы. Льву Борисовичу все время казалось, что Райский рассказывал о достижениях лаборатории сибирского городка, только с некоторыми собственными добавлениями и изменениями, которые не имеют существенного, самостоятельного значения.
В портфеле Ханина лежал конспект его речи, но когда официальные оппоненты закончили свои выступления, он решил говорить без бумажки, конспект ему не понадобился. Перед тем как начать говорить, Ханин встретился взглядом с Райским. Расстегнув пиджак, тот сидел на краешке скамейки в третьем или четвертом ряду. Его взгляд выражал растерянность, надежду и вместе с тем немую мольбу, точно он говорил: «Ну вот, вы здесь… Вы знаете, какое значение имеет сейчас для меня ваше благожелательное слово». Лев Борисович отвел глаза и больше не смотрел в его сторону. Тяжелое чувство овладело им. Он не мог допустить, чтобы в его выступлении чувствовался привкус мести, сведение личных счетов, это ложный путь, говорил он себе, способный далеко завести, заслонить правду. И, выступая неофициальным оппонентом, он не мог обвинить себя в необъективности. В диссертации Райского он положительно отметил те единичные изменения и добавления, которые тот внес в сибирский эксперимент.