— Вы мне нынче не нравитесь, Полина Яковлевна. Что-нибудь случилось?
Врач по кожным болезням Александр Федорович Гуськов — единственный мужчина в поликлинике, и, вероятно, поэтому он у всего персонала пользуется особым благоволением, точно единственный сын в многодетной семье, где только одни девочки.
Сам он ничем особенно не примечателен. Низенький, щуплый, с большой лысой головой, на которой розовая кожа натянута так туго, что, кажется, вот-вот лопнет. Она сливается с кожей лица, тоже розовой, лишь чуть темнее.
Большим специалистом и мудрецом он себя не зарекомендовал, но женщины-врачи то и дело советуются с ним и всегда внимательно прислушиваются к его мнению. Если в коллективе случается размолвка, конфликт, он выступает в роли арбитра.
Сам он не ошибается на свой счет и объясняет свой высокий авторитет среди персонала лишь одной несомненной причиной, или, как он говорит, очевидным фактором.
«Это происходит, — утверждает он, — от феминизации, оттого, что во всей поликлинике я один-единственный среди прекрасных слабых существ представитель сильного пола, и то не целый, а половина, потому что работаю по совместительству на полставки и прихожу сюда только три раза в неделю».
— Беда с вами, женщинами, — обратился он сейчас к Полине Яковлевне, выходя вместе с ней на улицу. — Вы слишком эмоциональны, и чуть что — ваши чувства все наружу. Читай их и завидуй. Если я с утра поконфликтую со своей благоверной, это потом едва ли будет заметно на моем лице. А у вас… Уверен, что вы сегодня повздорили с мужем.
— Еще не успела, — ответила она со слабой улыбкой. — Муж мой приезжает только сегодня вечером.
— Значит, вы уже заранее готовитесь, — пошутил Александр Федорович, и она удивилась его проницательности, тому, как этот кожник научился проникать и глубже, под кожу…
Чем ближе надвигался вечер, тем беспокойней и озабоченней становилась Полина Яковлевна. Она уже досадовала на себя, что после работы пошла домой, вместо того чтобы отправиться на аэродром. Гораздо легче было поехать, чем сидеть дома в мучительном ожидании. С точностью до минуты она рассчитала время, необходимое Лебору на то, чтобы добраться с аэродрома домой. В половине седьмого аэроплан приземляется в Домодедове. Лев Борисович выходит из самолета, щурит глаза, смотрит, ищет ее, Полю, и не находит, кружит еще немного на вокзале, затем, больше не мешкая, садится в первое попавшееся такси. Он едет домой, в свою новую квартиру, которую оставил почти сразу после новоселья. Ей чудится, что он уже торопливо поднимается по лестнице, сейчас он позвонит, ей бы очень хотелось быть в эту секунду по ту сторону двери и видеть, как он, переведя дыхание, протягивает руку к кнопке звонка, она едва удерживается, чтобы не выбежать на лестничную площадку. Она сидит и ждет, прислушиваясь к каждому шагу на лестнице. Если сильно напрячь слух, то можно слышать эти шаги, они то появляются, то исчезают где-то на следующем этаже, а у ее двери никто не останавливается, никто не звонит. Уже девять часов вечера, пора бы ему быть, а его все нет. Проходит еще полчаса. Она подходит к окну. На дворе тихий теплый вечер. Вдали, за окном, виднеется каменный мост через железную дорогу. Там, на мосту, как всегда, очень оживленно, мчатся в обе стороны машины, вот пронеслась санитарная машина с красным крестом, милицейский автомобиль с громкоговорителем на крыше кабины; внезапно раздаются звуки баяна, по тротуару проходит друг за дружкой, тройками и парами шумная компания девушек и парней, они поют, приплясывают, и только один паренек, тот, что идет в середине первой тройки, пострижен наголо, — очевидно, это он ведет всю ватагу к себе домой, чтобы провести с друзьями вечер, а может быть, и всю ночь, сегодня проводы, завтра на рассвете он уходит в армию. Полина Яковлевна подумала о Володе, но мысли о сыне тотчас оставили ее. Она уже перестала думать и о том, как будет выглядеть ее встреча с Лебором, теперь ей хотелось только одного — чтобы он приехал побыстрее, чтобы был наконец дома.
Она позвонила в справочную аэровокзала и узнала, что самолет прилетел точно по расписанию, тогда где же он все-таки? Где же он пропал, Лебор? Ей бы нужно было еще раз позвонить в справочную, узнать, не случилось ли несчастье с кем-то из пассажиров, у кого-больное сердце. Нет, она больше не будет звонить и не станет ничего спрашивать, она лишь чувствует, как от безрассудной мысли о возможном несчастье, о том, что могло что-то случиться, у нее самой сердце чуть не вылетает из груди. Отодвинулось, отошло на задний план все то, что прежде побуждало ее думать о чем-то другом. Теперь она хотела лишь как можно быстрее увидеть его живым и невредимым. Она вышла во двор, в большой двор, ничем, собственно, не отличающийся от самой улицы, с его многочисленными зданиями, проезжей дорогой и тротуарами. На скамейке, у подъезда, сидела Ита с другой соседкой.