— Идиотка! — взорвался отец. — Как ты, как ты? Я честный, порядочный человек… Как ты смеешь?.. — Он забегал по комнате, в гневе сжимая кулаки.
— Ха-ха-ха! — с сарказмом сказала мать, выделяя каждое «ха». — «Честный, порядочный человек»!..
Врач-гинеколог, она кроме ставки в поликлинике имела частную практику. На ее деньги содержалась семья, а зарплата мужа без остатка уходила на скачки и преферанс. Мало того, он нередко просил ссудить ему до получки. Именно на это унизительное обстоятельство намекнула мама, вызвав ярость отца.
— Пойдем, Алик! — она решительно увлекла сына за руку в его комнату.
— Полюбуйся-ка на этого порядочного человека, — проговорила она с иронией. — Порядочный… Пожалуйста, будь умницей, — ласково продолжала она, — не будь таким, как он. Обещаешь?
— Обещаю, мамочка, — послушно повторил Алик, преданно глядя на мать.
Она нарядила шестилетнего сына в нарядный костюмчик, расчесала его длинные волнистые волосы и отправилась с ним на прогулку. Им встретились мамины знакомые — хорошо одетые дядя и тетя с толстыми золотыми кольцами на пальцах. Они слащаво поулыбались Алику: «Какая хорошенькая девочка!»
— Я мальчик, — с готовностью улыбнулся в ответ Алик. Ему очень нравилось, когда им восхищались.
Не опуская глаз, он отвечал на вопросы, жадно ловил похвалы.
— Какая ты прелесть, Алинька! — умиленно расцеловала его мама, попрощавшись со знакомыми.
Он смотрел на нее восхищенными глазами:
— Мамочка! Я так обожаю тебя!
На лето его отвезли в деревню к родителям отца. Они жили в просторном деревянном срубе. Щели между толстенными бревнами были забиты мхом, мягко пружинящим под пальцами. В комнатах душисто пахло сосновой смолой.
Рядом с домом стояла небольшая пристройка, в которой на досуге столярничал дедушка. Перед домом, выходившим на широкую деревенскую улицу, веселенький палисадник. На зеленом лугу за огородом буйное раздолье цветов — ромашек, васильков, лютиков. Через луг извилисто и неторопливо струится речушка.
У бабушки Даши, маленькой худенькой старушки, — одна забота: получше накормить внука. По утрам он убегал к деревенским ребятам. С ними играл у колченогих берез на околице, у старых, прелых скирд соломы на цветущем гречишном поле, в разрушенной когда-то церкви с сохранившимися там и сям на стенах укоряющими ликами святых угодников и великомучеников.
С мальчишками собирали клубнику и землянику, ловили на лугу бабочек, лазали по огородам, гурьбой ходили на речку купаться…
Набегавшись за день, Алик спал крепко и сладко, а рано утром просыпался от первых горячих лучей солнца. Потягиваясь и протирая глаза, выходил на крыльцо. Здесь уже, сидя на низкой скамейке, бабушка чистила молодую картошку и бросала белые кругляши в чугунок. Неподалеку суматошилась несушка. Развалившись у завалинки, нежилась кошка.
После завтрака Алик босиком шел через луг к реке. Блестели под солнцем капли росы на цветах и травинках. От влажной холодной травы прохлада дрожью пробегала по всему телу. Речушка, спрятавшись в густых прибрежных кустах ивы, еще спала под легким светлым покрывальцем утреннего тумана. Он долго, не отрываясь, всматривался в ее таинственную темнеющую воду…
Однажды, когда Алик с деревенскими ребятами играл в войну в зарослях молодого орешника, небо затянуло темными тучами, подул порывистый ветер — близилась гроза.
— Бежим быстрей! — заторопила Аленка, соседская девочка, его одногодка — беленькая, смешливая. — На этом лугу в прошлом году молнией корову убило. — Она схватила его за руку, и они побежали, спотыкаясь о кочки.
Крупные светлые капли ударили в них еще на лугу. Пританцовывая, как дикари, и дико хохоча, они устремились к Аленкиному двору — он был ближе. С ходу заскочили в пустой просторный амбар — здесь сухо и чисто, пол, как первым снежком, припорошен тонкой мучной пылью. У входа стояли деревянная лопата для зерна и метла.
У Аленки по-особенному озорно блестели глаза, с мокрых волос на разрумянившееся личико стекали струйки воды. Тонкое мокрое платьице насквозь просвечивало, плотно облепив розовеющее под ним тело. Алик, поддавшись необъяснимому порыву, вдруг быстро наклонился и поцеловал девочку в горячую щеку.
— Ты меня любишь? — простодушно спросила она.
— Да, очень. Уже давно, третий день.
Уезжать из деревни Алик ни за что не желал. Он брыкался, рыдал, цеплялся за бабушку руками.
— Не хочу, не поеду, пустите меня! — сквозь бурные слезы кричал он.
Мама была шокирована.
— Как все это ужасно! — возмущалась она дома. — Он насквозь пропитался деревенщиной. Чего стоят эти «чаво тебе?», «таперь», эти вульгарные манеры!