Но даже не это было самым страшным.
Юного богослова больше всего волновала мысль о целесообразности всего сущего.
Действительно, если бог — творец и хозяин вселенной, то он обязан заботиться о предметах творения. Он должен печься о том, чтобы в мире была справедливость, чтобы гармония жизни была полной.
Что же получалось на деле?
Дени всматривался в окружающий мир и не видел гармонии. Повсюду богатые запирались в «крепости», а бедные умирали с голоду. Почему нищий Тома слеп? И почему он получает только два су в неделю, да и то лишь милостями мэтра Дидье? Почему подмастерье Жан работает не меньше отца, но едва зарабатывает на скудное пропитание семьи? Как может допускать бог-творец, чтобы дети его жили в постоянных распрях и вечных болезнях? Почему страданий в мире так много, а радостей мало и распределяются эти радости так неравномерно?..
Эти и подобные им вопросы сотнями возникали в голове Дени, и ответов на них он не знал. Сомнения сильно охладили его первоначальный пыл. Не то чтобы он потерял веру в бога — этого пока не произошло, но он уже не верил, что сам сумеет быть достойным пастырем. Нет, это было не для него. Раз он не понимал сущности происходящего, как мог он объяснить ее прихожанам?..
А между тем прежние раздумья о вселенной, о большом мире, который он должен познать, выйдя из крепости родительского дома, приходили вновь и вновь, становились всё более упорными, тревожили его сильней и сильней. Дени мечтал о путешествиях. Он с увлечением слушал рассказы о далекой Африке или Индии. Однако пока что больше всего манил его к себе не столь далекий Париж. Вот где он смог бы найти себя! В Париже жизнь бьет ключом. И там есть чему поучиться. Там прекрасные коллежи — не чета лангрскому, там Сорбонна…
Мечта о Париже не дает спать Дени.
Наконец он решается.
Уверенный, что мэтр Дидье станет противиться его планам, он, ничего не говоря отцу, готовится тайно покинуть Лангр. Только один человек знает о его замысле — двоюродный брат Шарль, который всецело ему сочувствует и даже готов вместе с ним бежать из дому…
Если бы беспокойный сын каноника старался понять своего отца, он не стал бы таиться от него.
Мэтр Дидье, крепко обеспокоенный будущим старшего сына, уже неоднократно подумывал о том, что Лангр открывает ему слишком узкое поле деятельности.
Сам человек крайне религиозный, мэтр прекрасно видел, что священника из Дени не получится. Вот второй его сын, тихий и набожный Пьер, тот вполне бы подошел для этой должности. Что же касается Дени, то у мэтра Дидье в отношении его теперь зрела новая золотая мечта. Он должен стать юристом! Судейская карьера ничуть не хуже духовной. Деми сметлив, вдумчив, наблюдателен, остроумен, он прекрасно справится с дигестами и пандектами. Если ему повезет, он может стать даже членом парламента. Не только провинциального, но и парижского. А раз так, то необходимо поскорее отправить его в Париж. Там он изучит право, получит звание и должность, там он сделает большую карьеру.
Решив все про себя, мэтр Дидье ждет лишь удобного случая, чтобы договориться с сыном.
Случай представляется сам собой, причем самым неожиданным образом.
Громко тикают часы в гостиной.
В такт им стучит сердце Дени.
Итак, жребий брошен! Сделаны последние приготовления, упакованы самые необходимые пожитки, а деньги — у кузена Шарля, который будет его сопровождать.
Часы медленно отстукивают двенадцать ударов.
Момент наступил.
Дом спит крепким сном, и никто не помешает. Конечно, немного стыдно. Жалко отца и мать: каково-то им будет завтра утром, когда узнают обо всем! Но жалость не должна мешать делу, быть может, делу жизни.
Взяв узелок в одну руку, туфли в другую, Дени осторожно, в чулках, чтобы не шуметь, спускается с лестницы. Ступени предательски скрипят. Но вот наконец и прихожая. Вот и входная дверь…
Не зажигая света, дрожащей рукой Дени старается нащупать ключ, чтобы открыть дверь. Но что это? Ключа в двери нет.
Мальчик ничего не может понять. Отец всегда оставлял ключ в двери, это многократно проверено! Что же произошло сегодня?..
Пока Дени обдумывает ситуацию, наверху раздается шум.
Это, наверно, Шарль!..
Нет, это не Шарль. Шаги грузные, уверенные. Это шаги отца.
Действительно, появляется мэтр Дидье со свечой в руке и ключом от входной двери на шее. Он спрашивает своим обычным, спокойным голосом;
— Куда это вы собрались, сын мой, в такое позднее время?
Что можно сказать на это? Дени молчит.
Отец спускается вниз и подносит свечу к самому лицу провинившегося.