— Я не буду мешаться под ногами.
— Но почему я? У тебя много друзей.
Слезы навернулись у нее на глаза. Она выпустила мою руку, вернулась к чемодану.
— Хорошо, Стив. Поехали.
Я подхватил чемодан, и мы спустились к машине. По пути в город не перемолвились и словом. Шофер изредка с любопытством поглядывал на нас в зеркало заднего обзора. Барбара, несомненно, знала его, но полностью игнорировала.
Лимузин остановился у ее дома на Парк-авеню.
Швейцар выскочил из подъезда, чтобы взять чемодан. Я вылез из машины вместе с Барбарой.
— Все нормально?
Она кивнула.
— Когда поднимешься к себе, приляг, — посоветовал я. — Я позвоню тебе, чтобы убедиться, что у тебя все в порядке.
— Хорошо.
Я поцеловал ее в щечку, и она скрылась в подъезде.
За свой стол я попал лишь к пяти часам, найдя его заваленным служебными записками и просьбами позвонить.
Разгребая эту кучу, я и не заметил, как пробило восемь.
К реальности меня вернул звонок Джека Сейвитта.
— Все еще на рабочем месте? — рассмеялся он. — Подаешь дурной пример.
Я оглядел стопку еще не просмотренных бумаг.
— Это точно.
« — А я по твоей милости весь день просидел на телефоне. Но, похоже, ты получишь желаемое.
— Хорошо.
— Не будешь возражать, если я загляну к тебе и обо всем расскажу?
Я посмотрел на часы.
— Буду. Встретимся через четверть часа в ресторане Маккарти на Второй авеню.
— Как скажешь.
Я положил трубку на рычаг и нажал клавишу интеркома. Тут же в кабинет вошла мисс Фогарти.
— Соберите мне эти бумаги, — попросил ее я. — Ознакомлюсь с ними дома.
Она кивнула, а я направился в ванную. Умылся, глянул в зеркало. Лицо усталое, с глубокими складками, которых не было утром. Я усмехнулся. Складки эти отлично гармонировали с сединой. Пожалуй, подумал я, пройдет совсем немного времени, и мне не придется прибегать к услугам косметического салона.
Я сунул полотенце под горячую воду, отжал, приложил к лицу. Когда убрал, многие складки пропали. Но глаза так и остались красными. Возможно, мне требовались очки.
Фогарти уже приготовила «дипломат». Новенький, со скромной пластинкой с моей фамилией на боковой стенке. Она опустила крышку, закрыла «дипломат» на ключ, ключ протянула мне.
— Полный порядок. И я отметила красным карандашом срочные бумаги.
Джо Бергер встретил меня у дверей.
— Поздравляю, Стив.
— Спасибо, Джо, — мы обменялись рукопожатием.
Его симпатичная жена Клер улыбнулась мне из-за кассового аппарата и также поздравила меня. Я помахал ей рукой.
— Что будем заказывать? — осведомился Джо.
— Я жду Джека Сейвитта.
— Я знаю. Он звонил, чтобы предупредить, что задержится на пять минут.
Другого от Джека я и не ждал. Он терпеть не мог отрываться от телефона.
— Тогда закажем без него. Четыре «мартини», салат с сырным соусом, бифштекс с кровью, вареный картофель с мясной подливой, и, пожалуй, все.
— Хотите дельный совет, Стив? — спросил Бергер.
Я кивнул.
— Переходите на шотландское. Для желудка оно лучше. А от «мартини» только язву наживешь.
Я рассмеялся.
— А как насчет «кока-колы»?
— Самый лучший вариант. Когда мой ребенок был маленьким, доктор советовал давать ему сироп «колы», если у него болел животик.
— Ладно, Джо. А теперь попроси принести мне «мартини».
Он отошел, качая головой. Джек появился, когда я доканчивал третий бокал. Плюхнулся на стул. — Который по счету? — он выразительно посмотрел на мою правую руку.
— Третий.
Он посмотрел на официанта.
— Принесите два двойных «мартини», и побыстрее. — Джек повернулся ко мне. — Не то, чтобы мне хотелось выпить. Но мы должны быть на равных.
Я усмехнулся.
— Особенно в выпивке.
Официант вернулся с двумя бокалами.
Я открыл было рот, но Джек не дал мне произнести ни слова, протестующе подняв руку. Мгновенно осушил один бокал, затем наполовину — второй, а затем поставил его на стол.
— Теперь мы можем и поговорить.
— Как мой заказ?
— Мне пришлось нелегко.
Я промолчал. Какой агент скажет, что он не ударил пальцем о палец. За такое денег не платят.
— Я договорился о тридцати шести фильмах. По пять от ведущих кинокомпаний, остальные — от независимых.
— Сколько из них хороших?
— Четыре из шести, да и два оставшихся на уровне.
Во всяком случае, не барахло.
Я кивнул. Он потрудился на славу.
— А теперь держись крепче за стул. Они обойдутся тебе в четыреста тысяч каждый, и ты должен сказать «да» или «нет» в течение двадцати четырех часов. Деньги им нужны сразу, потому что они хотят показать их в, годовом отчете.
Я воззрился на Джека. Цена ровно вдвое превышала ту, по которой телевидение покупало фильмы, но я понимал, что именно в этом причина их уступчивости. Они тоже были повязаны. Если держатели акций не сочтут итог года удовлетворительным, поднимется дикий гвалт. И на текущий момент держателей акций они боялись больше, чем владельцев кинотеатров, навязавшим им договоренность, согласно которой кинокомпании не имели права продавать телевидению фильмы, выпущенные после 1948 года. Держатели акций могли проголосовать за снятие директоров с работы, а прокатчики все равно пришли бы к ним за фильмами.
— Ладно, — кивнул я. — Покупай.
На мгновение он онемел.
— Ты понимаешь, что делаешь? Это же больше четырнадцати миллионов.
— Я же сказал, покупай.
— Ты даже не хочешь узнать, что это за картины, какие звезды в них снимались…
Я перебил его.
— Ты — специалист, Джек, я доверяю твоему выбору.
Надеюсь, ты меня не подведешь.
— Но это твоя работа. Если картины окажутся не столь хороши…
Вновь я оборвал его, на этот раз резче.
— Вот тут ты не прав, Джек. Это не моя работа. Если картины провалятся, крайним будет твое агентство. По должности я имею право на ошибку, но «Синклер ти-ви» более не будет иметь дел с УАМ, если ты меня подведешь. И куда ты тогда денешься, если прибыли от сделок с другими телевещательными компаниями тебе не хватит для оплаты аренды помещений, в которых размещается твоя контора?