— Какие условия?
— Мы даем вам пять тысяч долларов в неделю за то, что вы будете показывать фильм не менее десяти недель, а вы будете платить нам всего двадцать процентов от кассового сбора.
— А кто ваш представитель? — спросил Сэм.
— У нас нет представителя, — ответил Солвег. — Мы еще не решили этот вопрос.
— Теперь у вас есть представитель, — сказал не колеблясь Сэм. — Дайте мне права на распространение фильма в Америке, и я согласен.
— А вы не хотите сначала посмотреть фильм? — немного удивленно спросил Солвег.
— Нет, если вы не согласны на мои условия, — сказал Сэм. — Тем более у нас нет времени, мне надо открываться через десять дней.
В день премьеры Сэм с отцом и матерью сидел в последнем ряду кинотеатра. К тому времени, когда два солдата добрались до нудистского пляжа, зрители обхохотались. Его мать закрыла лицо руками и смотрела на экран сквозь пальцы.
— Но ведь они все nacketaheit,[7] Сэм, — сказала она.
— Мамочка, не разговаривай слишком много, — зашикал на нее отец. — Может, что-нибудь и поймешь.
— Что тут понимать? — не успокаивалась его мать. — Ведь это только гои могут делать такое.
Сэм поднялся со своего кресла, вернулся в фойе и увидел, что на улице стоит очередь к кассе. Он посмотрел на афишу: «Стоимость билета на сеанс 1 дол. 25 центов».
Вернувшись в свой кабинет, Сэм позвонил кассиру.
— На девятичасовой сеанс поднимите цену до одного доллара семидесяти пяти центов, — велел он, затем закрыл лицо руками и заплакал.
Так к нему пришел первый успех.
Глава седьмая
Ему из фойе позвонил контролер.
— Здесь к вам пришла миссис Марксман.
— Кто-кто?
— Миссис Марксман, — повторил контролер. — Она сказала, что вы ей назначили встречу на десять часов.
— Ах да! — внезапно вспомнил Сэм. — Пришлите ее ко мне.
Он положил телефонную трубку и стал наводить порядок на столе. Это была та самая девушка, о которой говорил его отец, когда он за ужином в прошлую пятницу упомянул, что ищет хорошую секретаршу.
Отец вытер лицо салфеткой и посмотрел на него.
— Какая тебе нужна секретарша? — спросил он.
— Такая, — объяснил Сэм, — которой не надо дважды повторять.
— У меня есть на примете одна девушка, — сказал отец.
— У тебя? — подозрительно спросил Сэм.
— Да, — ответил отец. — Ты помнишь Коэна? Который торговал птицей?
— Нет, — Сэм покачал головой.
— Во время войны он разбогател, и сейчас созданная им фирма контролирует практически всю торговлю птицей в Бронксе.
— Эта очень приятная девушка, — сказала мать, подходя к столу. — Очень образованная и воспитанная…
— Минутку, минутку, — перебил Сэм. — Я ищу секретаршу, а вовсе не невесту.
— Она тоже не собирается искать себе жениха, — быстро сказал отец. — У нее есть ребенок. Девочка.
— Значит, она замужем?
— Не совсем, — ответил отец. — Она вдова, ее мужа убили на войне. Я слышал, она собирается снова искать работу.
— Где ты слышал?
— Ее брат говорил, Роджер. Он приходит сюда каждый месяц получать с нас арендную плату. У Коэна было очень много недвижимости, и после смерти все это перешло к его сыну Роджеру. Он сейчас занимается продажей недвижимости, и дела у него идут превосходно.
— Почему же он не даст ей работу? — спросил Сэм.
— Ты ведь знаешь, семейные дела. К тому же ей не особо нужны деньги. Коэн оставил своим детям приличное состояние.
— Зачем же тогда она ищет работу?
— Ей просто надоело слоняться по дому, — ответил отец. — Ты ищешь секретаршу? Вот и поговори с ней. Может, возьмешь ее к себе, может, нет, но я пообещал ее брату, что договорюсь о встрече.
— Она такая чудесная девушка, — чуть ли не пропела мать. — Высокая… На, поешь еще немного…
Сэм смотрел, как она наполняет его тарелку. Это была ловушка, и он знал об этом, но никак нельзя было ее избежать. Он, конечно, встретится с девушкой, и все. Если они думают, что он наймет ее на работу, они просто сумасшедшие. Он же не такой дурак.
— Ладно. Я встречусь с ней, — сдался Сэм. — Пусть она придет ко мне в понедельник в десять утра.
«Родители были правы только в одном, — думал он. — Она привлекательна, почти на пару сантиметров выше меня, с темно-каштановыми волосами и голубыми глазами».
— Садитесь, пожалуйста, — он указал женщине на кресло перед столом.
— Спасибо, — сказана она, но осталась стоять.