— Такси приехало, мисс Фэннер, и я говорю вам au revoir[12]. Мы встретимся снова.
Энн не услышала шума подъехавшей машины, а Картрет, очевидно, услышал. Вздохнув, Энн Фэннер обернулась, чтобы взять свои два чемодана.
Но их уже не было.
— Вентворт… — начал было Картрет.
— Уже отнес их в машину, — простонала Энн. — О господи, я это знаю. До свидания, Картрет.
Он кивнул, и Энн направилась по холлу, прочь из этой уютной, странной, пугающей гостиницы.
Она старалась не бежать.
Ночь уже опустилась на Крэгмур и его окрестности, и на горизонте, словно мираж, обозначился островерхий силуэт с башенками, как бы застывший в готическом прошлом. Как только Энн Фэннер села в ожидавшее ее такси, мерцающая, словно в последних предсмертных судорогах, полная луна появилась из-за гряды темных облаков, освещая весь пейзаж. Ее таинственность была почти зловещей, и все же она была прекрасна!
Далеко в темноте спали Шанокинские горы, а лупа освещала Ведьмины пещеры на севере и Лес гоблинов, украшавший Крэгмурское плоскогорье.
Но Энн Фэннер не оглядывалась. Пока машина ехала вперед по извилистой, вымощенной камнем узкой дорожке, все мысли Энн уже были обращены в будущее.
Завтра.
Бостон.
И перспектива стать наследницей.
Она не хотела думать ни о Крэгхолде, ни о троих мертвых людях, которые, вероятно, были заколдованы с самого начала.
Ведьмины пещеры. Энн вздрогнула: какое ужасное это слово — «ведьмы»!
Такое нечеловеческое и бесчеловечное.
А в это время в гостинице с лица Картрета, стоявшего за регистрационной стойкой, сошла дежурная вежливая улыбка. Как только он услышал шум отъезжающего такси, взгляд его стал задумчивым. Он казался, как никогда, загадочным и странным в свете электрических ламп в холле.
Чересчур странным для управляющего гостиницей.
По пути на железнодорожную станцию Энн Фэннер погрузилась в мир своих мыслей и ожиданий. Машина катилась по дороге в лунном свете на исходе октября, и Энн подумала, что, в конце концов (если к тому же учесть перспективы), она — счастливая юная леди, наделенная красотой, умом, молодостью и, что очень возможно, состоянием. Будущее казалось таким многообещающим…
Но Крэгхолд-Хаус — не важно, что там произошло, — навсегда останется в ее памяти. Или в ночных кошмарах.
Той же самой ночью, сидя за столом с немигающей свечой по левую руку, Картрет снова читал в своей мрачной комнате — это была его святая святых. Его худощавое тело было неподвижным. Прямо держа голову, он внимательно водил глазами по строчкам книги. Она была закреплена на подставке, которую он поставил перед собой на грубый дощатый стол. И вновь за дверью послышались прыгающие шаги, и, как всегда, раздался тихий беспечный стук в его дверь.
— Кто там? — спросил Картрет.
— Час настал, и все в порядке.
— Хорошо. Я готов.
После многозначительной паузы из-за двери возвестили:
— Призрак идет. Вдоль озера. Чтоб забрать невинную душу…
— Да, я знаю.
За дверью раздался сдавленный неестественный смешок:
— Должно ль нам, сможем ли мы объединиться с тенью?
— Ступай спать, друг мой. Ты же знаешь, я все улажу.
— Очень хорошо. Спокойной ночи, друг мой.
— Спокойной ночи, — ответил Картрет.
Через несколько секунд в коридоре вновь послышались шаги — они удалились, — и стало тихо. Картрет задул свечу.
Комната погрузилась во мрак.
Однако на этот раз звука закрывающегося ящика в углу не последовало. Открылась дверь в комнату, и темноту мгновенно прорезала желтоватая полоска света. Дверь снова закрылась. Кто-то или что-то вышло из комнаты.
Но это невозможно было видеть невооруженным глазом.
Обычному мужчине. Или женщине.
Или ученому, привыкшему считать, что всякая материя имеет вес, размер, плотность. И реально существует.
Тишина царила в темных покоях Крэгхолд-Хаус. За зубчатыми стенами гостиницы ночной ветер тихо шуршал по земле и овевал кипарисы, дубы и вязы, росшие вокруг замка.
Пробили большие напольные часы в холле.
Три одиноких удара.
Три часа.
В Крэгмуре.
Пастор Подии беспокойно ворочался на своей огромной, отделанной медью кровати. Из окон его спальни открывался великолепный вид на озеро Крэгхолд. Ему никак не удавалось уснуть. Пастор был человеком одиноким — ведь он никогда не был женат, — и ему не с кем поделиться своими переживаниями. Неудача, постигшая его братство с преданием Хильды прекрасной и истинной смерти во имя Люцифера, не давала ему покоя всю неделю. Ох уж эти чужаки из больших городов, вечно вмешивающиеся в чужие дела! Эти дурацкие судьи! Подобные мысли не давали ему сейчас покоя…