Однажды батюшка сказал мне, что ему очень тяжело, что он уныл и скорбен и утратил молитву, прося помолиться о нем и передать о том и матушке игумении. Я подумала, что он обо мне говорит. «Неужели, батюшка, у вас бывает тягота на душе? Я думала, что вы всегда в молитве и в духе радости». Батюшка сказал на это, что случаются ошибки: «Иной раз скажешь что от себя, неправильно решишь вопрос чужой жизни, иногда строго взыщешь на исповеди или, наоборот, не дашь епитимии, когда следовало ее дать, и за все это бывает наказание, благодать Божия наказывает — отступает на время, и мы страдаем». Батюшка всегда просил молиться за него — учил смирению».
В воспоминаниях протоиерея Сергия Сидорова мы также находим живые штрихи к портрету великого оптинского старца. Сидоров появился в Оптиной в 1916 году.
«Когда я впервые беседовал со старцем Анатолием, — писал он, — он спросил меня, был ли я у отца Нектария. Я ответил, что не был. Батюшка сказал мне: «Как же, живешь в Оптиной пустыни, а у старца не был? Пойди к нему сегодня же. Он великий старец, такой, как батюшка Амвросий. Я пришел к нему часа в два дня, тотчас после трапезы. Солнце ярко играло на белых стенах келлии. Первые весенние малые капли падали с крыши и дробились бриллиантами брызг… На стук послышались шаги, медленные и шаркающие, и дверь открылась. На пороге келлии стоял старец с белыми красивыми прядями волос, с бородой редкой с желтизной, с большими серыми глазами. Это был отец Нектарий. Я попросил его благословения, сказал, что послан к нему отцом Анатолием. Старец благословил меня и с улыбкой веселой сказал: «Ну, вот и хорошо, что к батюшке Анатолию попал в руководство. Некоторые меня ищут как старца, а я, как вам сказать, все равно что пирожок без начинки. Ну а батюшка отец Анатолий все равно как пирожок с начинкой». Сказав это, он благословил меня трижды и удалился в келлию.
На следующий день, 8 декабря, я был у отца Нектария. Был один. Я нашел дверь в келлии отпертой и прошел прямо в кабинет старца. Это была небольшая комната, увешанная иконами. На стене висел портрет митрополита Московского Филарета и какие-то фотографии неизвестных мне духовных лиц. Старца не было в кабинете, но он скоро вышел из соседней комнаты. Старец был одет в серый подрясник, подпоясанный голубым шнурком. Он узнал меня и ласково благословил. Я не имел намерения утруждать старца беседой, так как находился под руководством отца Анатолия и не стремился обращаться к мужам духовно опытным за руководством. Но когда я, получив благословение, хотел удалиться, отец Нектарий удержал меня. «Вы не потрудитесь ли почитать мне?» — сказал он, подавая книгу. Это были стихотворения Пушкина. Я открыл маленький томик суворинского издания (серия «Дешевая библиотека классики», весьма популярная в России в XIX — начале XX века. — М. Л.) и стал читать: «Когда для смертного умолкнет шумный день…» Потом старец поблагодарил меня и сказал: «Многие говорят, что не надо читать стихов, а вот батюшка Амвросий любил стихи, особенно басни Крылова. Я полагаю, что читать стихи не только можно, но и должно. А вот теперь помолимся».
Он стал перед образом Царицы Небесной на колени и, велев мне стать рядом с ним, стал читать акафист Владычице. И была тишина, но не жуткая тишина, звучащая шорохами и вздохами, а мирная, светлая, точно сотканная из золотистых нитей вечного блаженного покоя.
Осенью 1917 года я был в Оптиной пустыни, причащался в день своих именин, 25 сентября старого стиля… Помню, были закрыты ворота и пришлось обходить все монастырское кладбище, пока наконец по тропинке в конце южной стены я вышел за ограду. Кругом тьма, горят голубые огни светляков. Я шел по кочкам, спотыкался о хворост, под ногами шуршала листва. Казалось, не будет конца пути, и было тревожно, что я заблудился. И вдруг на горизонте вспыхнул лес золотом и пурпуром, появились главы церквей, мерно серебряным звоном ударили колокола. Колокол призывно звонил. Медленно крестясь, не спеша прошел сторож и отпер церковь. Я сел на скамью против цветника.
Скрипнула долгим скрипом дверь келлии отца Нектария. Эта келлия была против скамейки. Я увидел старца. Он был в белом подряснике, сам осененный лазурью рассвета и казался мне светлым-светлым. Он остановился на крыльце и поднял руку кверху. И вдруг стая белых голубей стала кружить у его головы и садиться к нему на плечи и слетать к его ногам, чтобы вновь подняться и исчезнуть в розовой мгле раннего утра. Звон колокола гулко звал к молитве.