Утром Илья с облегчением покинул лабораторию: оставался всего один день до сдачи отчета, и он собирался, вкратце обрисовав ситуацию, наконец уйти в отпуск. А комиссия пусть сама решает, что делать с тварями. Дома он забылся тревожным сном, вечером вернулся на работу.
Из отчета Брута И. М. 17 марта 2044 года:
«В день гибели профессора никаких особенных происшествий не наблюдалось. Я вышел из лаборатории, так как договорился с профессором идти на обед первым. За спиной я услышал щелчок замка – Бездуховный заперся в лаборатории. Я не удивился – случалось, он, не желая, чтобы его беспокоили, запирал кабинет. Однако через мгновение я услышал нечеловеческие крики. Я пытался открыть дверь, но профессором был использован секретный код, который я не знал. Я тут же вызвал охрану».
Илья осмотрелся. Твари тихонько крались к разноцветным ДНК, которые весело поблескивали в темноте, словно игрушки на рождественской елке. Вдруг одна тварь дотронулась рукой до ближайшей цепочки и начала менять в ней последовательность молекул.
«Отпирает, – мелькнуло в голове у Ильи. – Сейчас внесет туда изменения. Они поняли, что произошло, и сейчас начнут «исправлять» цепочки». Он нащупал маркер и снова дорисовал ДНК. Тут же Илья понял свою проблему – он не успевает. Все твари потихоньку, задумавшись и нахмурив свои маленькие, и так морщинистые лобики, пытались менять повисшие перед ними цепочки.
«Как оно там было?» – Брут сосредоточился. Он принес из дома старую бабушкину коробку и теперь рылся в ней, пытаясь понять, что к чему…
Вокруг Брута стояли свечи. Он быстро зажег их одну за другой – времени не хватало: ДНК корежились на глазах, а через невидимую стену уже просовывались скрюченные, как от подагры, руки тварей. Затем Илья открыл книжку. В глазах рябило, но он повел пальцем по строчкам и начал читать первую молитву…
Через несколько лет археолог, работавший в лаборатории, обнаружил на компьютере случайно сохранившуюся запись. Сначала человек бормотал непонятные заклинания. Археолог их расшифровал – это были древние молитвы. А после услышал последние слова недавно умершего академика Ильи Мефодьевича Брута:
– Профессора Бездуховного в лаборатории запер я. Я раскаиваюсь в содеянном, но иначе прекратить эксперименты я не мог. Сегодня совершенно необычным способом мне удалось уничтожить выведенных им тварей. С благодарностью бабушке за неприемлемый с точки зрения науки совет заканчиваю отчет о гибели профессора…
Обнаруженную запись публиковать не стали. К чему тревожить память академика Брута…
Смешивать или взбалтывать?
(по итогам докладов и обсуждений фестиваля)
Вадим Панов, Ярослав Веров
Смешивать или взбалтывать?
Можно ли делать космическую фэнтези, или хайтек-фэнтези, космический стимпанк и т. д., когда это допустимо и к чему это приводит?
Разговоры о кризисе в современном книгоиздании вообще и фантастическом жанре в особенности давно уже стали общим местом среди читателей. В очных и заочных дискуссиях ломаются копья, гибнут нервные клетки, а иногда – случалось такое – и дружеские узы. В тумане всех этих баталий давно не различить контуров того, ради чего они, собственно, разгорелись. Желание высказаться превалирует над сутью дискуссии, превращая споры в череду монологов глухих к чужим доводам ораторов. Увы.
Жива фантастика или нет – тема, безусловно, интересная, однако сегодня мы хотим поговорить не о «хищных» пиратах, «жадных» издателях или «тупых» книгопродавцах. И даже не о бездарных авторах или неблагодарных читателях.
Нет.
Сегодня речь пойдет о фантастике.
Читатель, как известно, давно стал разборчив, и чтобы заинтересовать его своим творчеством, писателю приходится изобретать что-нибудь… ЭДАКОЕ. Необычное и до сих пор не существовавшее. Вы скажете, что в этом суть фантастики, что без нового она мертва, и будете правы, но отыскать это самое – новое невероятно трудно.
Первое, что способно выделить текст из массы прочих, – нетривиальное фантастическое допущение. За такое любитель фантастики простит автору все – и корявость изложения, и картонность персонажей, и сюжетные нестыковки. Увы, но в результате мы чаще получаем нетривиальность ради нетривиальности, когда в погоне за «новизной» жестко перерабатываются известные идеи или образы, появляются экспериментальные социальные устройства вроде эльфийских коммун или дружелюбные вампиры, больше похожие на санта-клаусов с клыками.