– Это интересная идея, Минеко, – сказала она, – ты можешь попробовать. Правда, я не уверена, что ты сможешь жить самостоятельно.
В феврале 1971 года, когда мне исполнился двадцать один год, я сняла большую квартиру на Киташирава-авеню. Квартира стоила тысячу сто долларов в месяц, что было по тем временам непомерно большой суммой. Я наняла специалистов, чтобы они перевезли мои вещи и обставили квартиру.
Как только я переехала, ко мне зашла одна из подруг.
– Минеко, это невероятно! – восхитилась она. – Поздравляю!
– Спасибо, Мари, – ответила я, – могу я предложить тебе чашечку чаю?
– Было бы чудесно. Спасибо.
Я почувствовала себя такой взрослой и пошла на кухню, чтобы приготовить чай. Налив воду в чайник, я поставила его на плиту, но ничего не случилось. Огонь не загорался. Я не знала, что нужно делать, и поняла, что в общем-то никогда раньше не пользовалась плитой.
– Что случилось? Почему так долго? – Мари просунула голову в кухню.
– О, извини, – сказала я, – газ не идет и конфорка не горит.
– Это потому, что ты должна зажечь газ, – сказала она и, чиркнув спичкой, повернула выключатель конфорки.
Я была поражена. Это было похоже на магию.
Моя подруга любит рассказывать эту историю до сих пор. И ее рассказ все еще вызывает здоровый смех.
Однажды я собралась убрать квартиру и вытащила из шкафа пылесос. Я толкнула его, но он отказывался работать. Подумав, что он сломался, я решила позвонить в окия. Один из наших слуг-мужчин буквально примчался ко мне, чтобы проверить, все ли с ним в порядке. Он очень быстро оценил ситуацию.
– Мине-тян, – спокойно сказал слуга, – искусство обращения с электрическими приборами заключается в том, что тебе надо взять вилку и воткнуть ее в розетку. Иначе ничего не будет работать.
– Ты имеешь в виду, что пылесос не сломан? – я была расстроена и не спрашивала его, а скорее уточняла.
Следующим моим подвигом была попытка приготовить еду. Во-первых, рис. Я уже заходила в магазин и сделала заказ, так что просто прошла к буфету, вытащила оттуда новый блестящий контейнер для риса и заглянула внутрь. Там было пусто! Я позвонила домой.
– Мой заказ не пришел. Мы забыли оплатить счет? – поинтересовалась я.
Мама позвонила в магазин, и его владелец, постоянный поставщик окия на протяжении многих лет, сразу же явился ко мне.
Я начала жаловаться, как только его увидела.
– Дедушка, как же так? Не нужно так издеваться надо мной, мне очень нужен рис, – говорила я.
– Так вот же он, – показал владелец магазина, – стоит прямо у входа, вон в том мешке. На мешке написано: «рис».
– Но почему он не в контейнере? – продолжала причитать я. – Я сняла крышку, а там ничего не было.
– Мине-тян, моя работа заключается в том, чтобы доставить рис к вашим дверям. В контейнер вы должны положить его сами, – объяснил мне он.
Прежде чем переехать, я отправилась в большой универмаг и за счет окия купила все, что мне было нужно: мебель, постельное белье и кухонную утварь. Я даже не смотрела на цены. Мама пришла в ужас, когда получила счета, но все же оплатила их.
В те времена (до появления кредитных карт) небольшие покупки мы оплачивали наличными.
По безналичному расчету я не могла купить, например, бакалейные товары. Однако купить их было совершенно необходимо. Соответственно, мама выдала мне деньги на всякий случай.
– Тебе понадобятся деньги на еду, – сказала она и вручила мне пять тысяч долларов. Я положила деньги в кошелек и пошла прогуляться по близлежащим магазинам. Нашла мясной магазин, и бакалею, и рыбный. Не имея представления о том, что и сколько стоит, я была уверена, что у меня достаточно денег, чтобы купить все, что я захочу.
Первый магазин, в который я зашла, оказался овощным. Я купила картошку, морковку и дайкон (редьку). Вытащила банкноту в десять тысяч иен (приблизительно сто долларов) и протянула ее продавцу. Мое сердце заколотилось. Это был первый раз в моей жизни, когда я давала кому-то настоящие деньги и совершала покупку.
Отдав деньги, я подхватила свои пакеты и гордо покинула магазин. И вдруг услышала, как меня догоняет продавец, что-то крича на бегу. Я была уверена, что совершила что-то ужасное, какую-нибудь грубую ошибку, и начала шумно извиняться:
– Извините меня, – голосила я, – я еще к этому не привыкла. Я не хотела сделать ошибку. Пожалуйста, простите меня.
Наверное, продавец подумал, что я ненормальная.
– Я не знаю, о чем вы говорите, мисс, но вы забыли вашу сдачу, – сказал он.
– Сдачу? Какую сдачу?
– Вашу сдачу, мисс. Извините, но возьмите ее побыстрее, я очень занят. У меня нет времени на эти игры.
Вот так я узнала про существование сдачи.
Теперь я действительно умела делать покупки!
Я вернулась домой совершенно довольная собой и решила приготовить еду. Первым делом я сварила огромную кастрюлю никуджага – тушеной картошки с мясом. Я приготовила ее столько, что хватило бы на десять человек. Это заняло массу времени – с полудня до четырех часов. Когда мне показалось, что все готово, я завернула кастрюлю в материю, вызвала такси и осторожно повезла в окия.
– Я вам что-то приготовила! – гордо заявила я, едва переступив порог, – идите все сюда. Ешьте и наслаждайтесь!
Родные покорно расселись вокруг стола и попробовали мою стряпню. Все сидели с полными ртами и обменивались странными взглядами. Никто ничего не говорил и никто не жевал.
– Это не так уж плохо для первого раза, – наконец заговорила Кунико.
Мама и тетушка Таджи смотрели на свои тарелки. Они все еще ничего не сказали, но я настаивала.
– Принимайте и будьте благодарны за все, что вам дают. Разве не так нас учит Будда? – заявила я.
– Да, это так, – ответила мама, – но все имеет свои границы.
– Что ты имеешь в виду? – заинтересовалась я.
– Минеко, а ты сама не хотела бы попробовать то, что приготовила, прежде чем угощать нас?
– Это не обязательно. Я знаю, что это вкусно, потому что оно вкусно пахло.
Да уж, много я знала о приготовлении пищи.
– Вот, – сказала мама, – попробуй кусочек. Это была самая странная вещь, которую мне доводилось пробовать. Я удивлялась себе, что смогла приготовить что-то, что было столь ужасно на вкус.
Мне захотелось выплюнуть все обратно, но я остановилась. Если остальные смогли проглотить несколько кусочков, значит, должна и я. Я помнила изречение моего отца: «Самурай не показывает слабости, когда голоден». В тот момент я поменяла слова на: «Самурай не показывает слабости, когда ест» – и с трудом проглотила все, что было во рту.
Встав на ноги, я заявила, что мне надо еще поучиться, и двинулась к выходу.
– Что нам делать с этой едой? – окликнула меня Кунико.
– Выбросьте ее, – ответила я и поторопилась уйти.
Что-то не ладилось у меня с самостоятельной жизнью.
Каждый день я приходила в окия одеваться на работу. Мама продолжала спрашивать, когда же она увидит моего кавалера. Я еще не проводила с Тошё много времени, кроме встреч в очая, но наш трехлетний контракт заканчивался в мае. Решив, что мне все-таки нужно знать ее мнение, я организовала встречу, чтобы их познакомить.
Я напоминала ей сотни раз, что она обещала мне быть одетой до крайности просто.
Но когда мама Масако вышла из дому, то она была одета так, будто идет на свадьбу. На ней красовалось традиционное черное кимоно.
– Мама! – воскликнула я, – зачем этот костюм? Ты же обещала! Пожалуйста, вернись в комнату и переоденься во что-нибудь более простое.
– Но почему? – удивилась она. – Разве ты не хочешь, чтобы я хорошо выглядела, когда увижу твоего друга?
– Просто переоденься. Пожалуйста.
– Во что?
– Во что-нибудь старое.
– Я не понимаю тебя, Минеко, – она покачала головой, – большинство девушек хотят, чтобы их матери выглядели красиво.