У воспитательницы приоткрылся рот, губы задрожали, и она, закрыв лицо руками, разрыдалась.
Капитан вышел из комнаты воспитателей, позвонил полковнику, доложил о происшедшем. На удивление, тот воспринял это сообщение спокойно.
— Поймай мне его, Климов! Костьми ляг, но поймай! Иначе зуб меня доконает! А я не буду его вырывать, пока мы не схватим этого потрошителя! Ты меня слышишь?
— Слышу, товарищ полковник.
— У тебя когда-нибудь зубы болели?
— Болели.
— Тогда ты знаешь, что это такое и какую жуткую боль я испытываю! Будь здоров, капитан!
Он отключился, а Климов готов был вдребезги разбить телефон о стену.
Стрелки часов показывали уже семь вечера. В шесть Климов обещал заехать за сыном и привезти его домой. Прошел час, он даже не позвонил. Асеева была так этим уязвлена, что даже не могла слушать Сан Саныча. Конечно, капитан позвонит, расскажет, что гонялся за опасным преступником, посчитав сей служебный маневр достаточно весомым, чтобы не чувствовать за собой никакой вины. Все мужики такие. Их правота не подлежит обсуждению, а обстоятельства значительнее, чем сама истина. И женщина, по их представлениям, сделана из ребра Адама и дана им в утешение. Потому мужики ее и любят. Как же не любить свое ребро?
Она обратила внимание на сына, который с горящими глазами слушал рассказ фотографа, и ей стало не по себе.
— Настоящая фотография — это вспышка воображения художника. Я увидел вас такими в своем воображении: смеющимися, прыгающими хохотунчиками — и такими запечатлел на пленке! — обращаясь к сыну, увлеченно рассказывал Сан Саныч.
— А если б увидели плачущими, вы бы заставили их плакать? — поинтересовалась Нина.
— Я никого никогда не заставляю: ни смеяться, ни плакать, ни злиться. — Фотограф с простодушной улыбкой посмотрел на нее, и она смутилась.
— Саша, ставь чайник и тащи вишневое варенье!
Мальчик кивнул и убежал на кухню.
— Вы не боитесь доверять ему спички? Я не к тому, что Саша подожжет или…
— У нас плита с искрозажигателем.
Он снова взглянул на картину, висевшую на стене. На ней обнаженной была изображена хозяйка, сидящая спиной к зрителю. Она держала в руках старинное овальное зеркало, и зритель мог подробно разглядеть красивое и страстное лицо девушки, мечтающей о любви. Теплый утренний свет проникал сквозь шторы полуоткрытого окна, и ветер развевал ее волосы.
— Этот портрет когда-то написал мой первый муж, — заметив взгляд гостя, объяснила Нина.
— Хороший портрет.
— Потом мы развелись, и он уехал в Америку. Там женился, потом развелся, потом снова женился. Сейчас опять разводится…
— А я из Нижней Курьи. Вы спрашивали, откуда я. Это такой маленький городок на Урале, — помолчав, сказал Сан Саныч. — На реке Кама. Один берег высокий, а другой низкий. Я живу на высоком. Дом стоит в корабельных соснах. Они тонкие, певучие, с легкой опушкой наверху. Осенью выпадает синий туман и пахнет смолой. Алмазные капельки на иглах. Все устлано ковром желтых иголок. Тихо и тепло. Можно остановиться и подумать. Мы разучились жить наедине с деревьями, разучились их понимать. А они живые. Умеют говорить. У них хороший язык. Простой и доходчивый. Порой они впадают в тоску, порой веселятся и смеются, как дети. А иногда они молчат. И это удивительное молчание. Они далеко не глупые существа, надо сказать. Я люблю с ними разговаривать. Вам это может показаться смешным, но я нисколько не рисуюсь и не считаю такие вещи блажью. Есть потребность — говори, нет ее — ходи, засунув руки в карманы. Никто никого не принуждает. И мы не должны принуждать друг друга. Она уехала четыре года назад, когда Саше был годик. Просто забрала ребенка и улетела. И я все эти годы ждал, что она вернется. А потом услышал голос сына… Нет, правда, это было ночью, во сне. Он плакал и звал меня. Я еще крепился, думал, сон от тоски. А потом мне сообщили, что жена отдала его в детдом, и я не выдержал. Подумал: как это, при живом отце сын сирота?! Это же неправильно. Взял и приехал…
— А почему она уехала?
— Нижняя Курья — это маленький городок. Даже своего театра нет. Фотография, где я работаю, почти что культурный центр. Жена давно рвалась оттуда, а я как-то прижился. Меня там все знают, любят, уважают. И я всех знаю. Я там нечто вроде знаменитости. Мои фотографии часто публиковались в центральных журналах, в «Огоньке» несколько раз, в географических сборниках, за рубежом. Призы разные давали. Как приз получу, так в местной газете сразу статья с портретом. Все приходят, поздравляют, приносят вино, а один фермер в честь меня недавно целого барана зарезал. Люди смешные, но добрые. И мне трудно с ними расстаться. А она, девушка молодая, эффектная, понятное дело, скучала. У нас в Курье тоже телевидение центральное показывают, она смотрела, смотрела и сбежала… Конечно, я сам виноват. Для молодой девушки, да еще красивой, маленький городок — это как смерть. Она так и говорила: «Хуже смерти!»