Насколько я понял пояснения моего гламурного товарища Лёвы — в Политбюро «молодые» Маленков, Берия, Булганин и Хрущёв, введя в элитный орган своих людей, окончательно притопили «старых» Молотова, Микояна, Кагановича, Ворошилова.
В 1950 году будет издано книг на двадцать процентов больше прошлогоднего. Всего около 12 тысяч наименований общим тиражом 293 миллиона экземпляров. Из них значительная часть для детей. В этом году будет открыто 1400 книжных магазинов и около тысячи книжных киосков.
Да. Читающая нынче страна. Куда не глянешь — почти все с книжками или с газетами.
А вот и знакомый родитель Толик подходит. С завистью смотрит на мою офицерскую форму. Сам то он одет неброско, как и большинство работяг. Поздоровавшись, Толик начинает мне рассказывать, как перед войной в летние каникулы он жил у бабушки с дедушкой в деревне. Спрашивает меня:
— Знаешь почему перед деревенскими домами палисад стоит? Нет? А чтобы стадо коров, что гоняют по улице утром и вечером не сожрало бы цветочки и кустики… А ты я смотрю политически подкован. А у меня начальник цеха из бывших… Культурный, аж тошно. А у нас чуть не полцеха прощелыги и мазурики. Чуть отвернёшься уже спёрли что-нибудь. Я у станка в ящик под ключ всё прячу… Вот с такими людьми мы будем строить коммунизм. Моя супружница по первости в артистках была. В театре инженю изображала… ну, неопытных девушек которых всякие повесы охмуряли. Народу нравилось, а потом режиссёра поменяли и он как псих стал на репетициях орать «Не верю!». Сплавили супружницу в домком секретаршей. Теперь на Ундервуде стучит. А я вот мотоциклетку хочу купить…
Какой марки технику хотел Толик, узнать мне не довелось. Учителя вышли из актового зала и мы бодро зашагали за Леонидом Исидоровичем.
Когда все расселись за парты, учитель взял мел и крупными буквами написал на доске: «Ребёнок — это Человек.» Так и написал с большой буквы. Он требовал от родителей уважения к детям. Не безнаказанности — уважения. Просил больше общаться и слушать своих отпрысков. Дельный совет родителей в этом возрасте просто бесценен. Станут чуть старше и возможно плюнут на все авторитеты. А пока что… Он предлагал в июне сходить с детьми в поход с ночёвкой. Просил родителей помочь с палатками, рюкзаками и ещё много с чем… Суровые, усталые люди поняв, какой восторг будет у их детей, преобразились и искренне предлагали помощь, давали советы. Когда дошла очередь до моей помощи, то я только предложил провести экскурсию на стадион в Лефортово с посещением тренировки команды «ВВС».
Трэнэр будет не в восторге. Ничего. Запишем экскурсию как шефскую помощь клуба. Про такое и на собрании в Спорткомитете можно ввернуть…
Подхожу к Общесоюзному дому моделей. Народу полно. Выступление моделей в вечерних нарядах в это время — событие. Ткнулся в кассу — билетов нет. Глядь, а из представительной машины вылезает Лёва собственной персоной, а с ним молодой паренёк в дорогущем прикиде. Заметив меня, дружок подходит и представляет товарища:
— Феликс-Лев Збарский, начинающий художник… Юрий Жаров, начинающий спортсмен.
— Тут билетов нет, — заикаюсь я.
— Сейчас всё решим, — уверенно говорит Булганин-младший, и наше трио двигает к служебному входу.
Там представительный мужчина на дверях почтительно кивнул Лёве и мы попали в фойе. Строгая тётенька (парторгиня, как потом выяснилось) отчитывала красивую девушку за опоздание. То, как мужественно красавица сносила упрёки, было достойно восхищения…
Подскочила, пробегавшая Вия, и положив руки в перчатках мне на плечи, элегантно чмокнула в нос. Хихикнула, глядя на застывших парней, и сказала:
— Ещё увидимся, мальчики…
Збарский, уважительно покивал головой, оценивая фигуру проверявшей свои чары артистки.
— А ничего так, — протянул Лёва, — Твоя? Хотя, наверное нет… У тебя же эта… Сержант Ким.
— Лейтенант, — поправляю я.
— Боже, как летит время… — притворно сокрушается нарядный мажор, — А не выпить ли нам по стаканчику виски.
— Здесь только советский подают, — с видом знатока говорит второй Лев.
— Ничего, — замечает Булганин, — Как ты, Юрок, говоришь?… Сойдёт для сельской местности…
Советский виски я пить не стал. Режимлю. Пока парни под «Мальборо» потребляли алкоаналог, я зашёл в зал, и для прикола включил нимбы. Заноза, Карамелька, Жопка, Спиногрызка, Бикса, Чучундра, Сосидж — так вот женщин зовут в глаза и за глаза. Мужчин было немного, но и среди них нашлись Вжик, Тапок, Гамадрил, Чихуахуанец, Сексклизма.