— Где ты ее нашел?
— Случайно. Моя больная, у нее своя квартира, а эта была пустая, ее матери. Она ею никогда не пользовалась и отдала мне, деньги так, для приличия взяла, совсем не хотела.
— Ну, ты, думаю, не расстроился? — улыбаюсь я.
— Конечно, нет. Отчего ж расстраиваться. Могла и пять сказать.
— Узнаю брата Борю, — смеюсь я.
Он одевается.
— Значит, Санчик, не хочешь с братом поделиться?
— Нет, хочу, но потом. Она тебе понравилась?
— Приятная девочка. То есть дама. А то ж душить сейчас бросишься, если не так назову. Сколько ей лет, она старше тебя?
— Не знаю.
Он смотрит на меня.
— Ну, давай, давай!
Это присказка у нас такая, поговорка.
Он одет. Ведет меня в дешевую столовую, в которой по будним дням питается какая-то швейная фабрика. Мой брат самый экономный человек Советского Союза. Сейчас здесь тишина, суббота. Для меня в столовку ходить — легче харакири со своим животом сделать. Потом не выпихнешь эту еду — ни вперед, ни назад, ни трубой, ни колом.
Беру себе капустный салат, какую-то запеканку и два чая, чтобы согреться. Холодина на улице звериная.
— Чего мясо не берешь? — спрашивает Б., стоя с подносом около меня.
— Разорять тебя не хочу, — говорю я.
— Полезное дело, — соглашается он.
— И так будешь попрекать три дня.
— Не вякай, неблагодарный, а то будешь платить за себя, — говорит Б. — Девушка, два подноса.
Мы садимся за столик в углу, сгружая все набранное. Я беру салфетку и долго тру свою чайную ложку и вилку. Я всегда так делаю, не доверяю их чистоте и мытью. Б. тоже быстро вытирает и начинает есть.
Мы сидим одни в столовой, кругом пустая тишина.
— Б., — говорю я.
— Дай поесть. — Он ест и ест, мне кажется, этому никогда не будет конца.
— Сколько можно жрать? — спрашиваю я уныло, глядя на пустующие тарелки, без запеканки и салата, я всегда быстро кончаю.
— Давай, теперь говори, — он откидывается на спинке стула, взяв стакан какао, он сладкое любит, и удовлетворенно урчит.
— Мне нужна квартира.
— Всем нужна, — улыбается он. — Уже, что ли? Могу ключи дать.
— Б., мне квартира нужна, а не ключи от твоей пустой с железной лежанкой комнаты.
— Будешь много вякать, и их не дам.
— Мне нужна квартира, понимаешь, сегодня, сейчас же. Я серьезно.
— У-у… — оно думает. Мозговое вещество.
— Ты говорил в прошлый раз, что слышал от кого-то, что где-то есть.
Он ставит какао на плоскость.
— Одна из соседок сказала, что сдаст, ее дочь не пользуется. Я как раз для тебя спрашивал.
— Ты серьезно, Б.? Какой ты молодец! А когда можно ее увидеть, мы зайдем к ней??
— Без тысячи вопросов. Я сам ничего не знаю. Сейчас вернемся, зайдем к ней.
Мы возвращаемся по снегу назад, вроде потеплело, и я иду расстегнутый. Мне не верится, что это возможно — сразу, так просто. Я даже стараюсь не думать и не мечтать об этом. Все равно не получится.
— А комната примерно как у меня, — подкалывает Б.
— Ладно, — говорю я, — сейчас не до выборов, королевские времена прошли. Мне кажется, что я на улице вымерзну. Представляешь, каково ей?
— Необыкновенная женщина.
— Б.! — говорю я.
— Хорошо, хорошо, святой предмет трогать не буду.
Мы заходим, спустившись по двум ступенькам, в тусклый коридор. Он стучит в первую дверь слева; открывает женщина, почти старенькая и худенькая.
— Простите, вы говорили, что хотели бы или можете сдать комнату: я ваш сосед, живу в конце коридора. А это для брата, он студент.
— Заходите, — говорит она. — Тетя Нина.
— Борис, — говорит он.
— Саша, — представляюсь я.
— Дочкина комната пустая, она живет у мужа. Это квартира номер два, она прямо напротив вашей, в конце коридора.
Господи, не верю я! Сейчас окажется что-нибудь не так или какие-нибудь препятствия. Я даже стараюсь не думать о Наталье, все равно не получится.
— Можно взглянуть?
— Конечно, — говорит она.
Б. встает, за ним идет она. Я остаюсь сидеть на стуле, не веря происходящему.
— Может, ты все-таки встанешь, — говорит Б., — тебе там жить, не мне.
Как будто речь идет о самом обыкновенном. Эти проклятые квартиры в Москве — днем с огнем не сыщешь. Я их попереснимал достаточно: и на Сретенке, на Вернадского, на Яблочкова.
Все останавливаются перед дверью. На ней написано: № 2.
— Ключи забыла, сейчас я.
Она возвращается и открывает дверь. Сплошная темнота, включает свет. Ставни в окне закрыты. Еще со ставнями, думаю я.
Комната напоминает келью, и мне сразу нравится.