Как объясняет Холмс в «Этюде в багровых тонах», то, что он называет «искусством делать выводы и анализировать», начинается с тщательного наблюдения за различными деталями. Полученное от доктора Джозефа Белла (см. с. 34), оно является величайшим даром Холмса криминалистике. Возможно самым известным образцом можно назвать тот урок, который детектив дает Ватсону вскоре после знакомства. «По ногтям человека, по его рукавам, – начинает он, – обуви и сгибе брюк на коленях, по утолщениям на большом и указательном пальцах, по выражению лица и обшлагам рубашки – по таким мелочам нетрудно угадать его профессию».
Ценность тщательного исследования мельчайших деталей подчеркивается снова и снова. В «Картонной коробке» он напоминает Ватсону как медику об уникальности человеческого уха, прежде чем перейти к рассказу о том, как тщательно он изучил несколько отрубленных ушей, что были присланы мисс Сьюзан Кушинг из Кройдона. Он «отмечает их анатомические особенности», и он был поражен, обнаружив при взгляде на мисс Кушинг, что «ее ухо в точности соответствует женскому уху, которое я только что изучал». Вооруженный этой информацией, Холмс приступил к распутыванию дела.
Сегодня тщательное исследование деталей остается столь же важным, как и во времена Холмса. Через сто двадцать пять лет после того, как Холмс объяснил: «Я натренировал себя видеть то, что другие обычно не замечают» («Установление личности», 1891), лектор Тисайдского университета Хелен Пеппер вспоминала, что лучшим советом, который она получила на старте карьеры в качестве эксперта-криминалиста, стали слова одного сержанта, заявившего: «Первым делом на месте преступления нужно делать… ничего». Почему? Всего лишь потому, что «хорошие навыки наблюдателя» позволят в этом случае снять «план сцены» и «заметить что-либо важное».
Замечания Пеппер отсылают нас к другому элементу расследования, который многим обязан Холмсу: насколько важно оставить сцену преступления по возможности нетронутой до того момента, когда она не будет изучена самым тщательным образом.
Решив изучить Боскомский омут в «Тайне Боскомской долины», Холмс говорит: «Все зависит от показаний барометра», имея в виду – если пойдет дождь, то он смоет следы.
К счастью, сухая погода не испортилась, но Шерлок Холмс был в ужасе, обнаружив, что все на месте преступления истоптано. «О, как было бы все просто, если бы я пришел сюда до того, как это стадо буйволов все здесь вытоптало!» – восклицает он (дальше этот случай рассматривается на с. 78).
Ничего удивительного нет в том, что истории о Шерлоке Холмсе рекомендуют читать тем, кто проходит обучение на эксперта-криминалиста. Сама идея, что подобный специалист должен отвечать за сцену преступления (такая практика началась в 1920-х, когда Конан Дойл был еще жив), может быть прослежена до сердитого восклицания о «стаде буйволов» около Боскомского омута. И все стражи порядка, что на карачках исследуют место преступления в поисках доказательств в наше время, могут вспомнить, что Шерлок Холмс создал прецедент: «Он достал лупу, лег на непромокаемый плащ, чтобы было лучше видно», и все это на грязи рядом с омутом.
В понимании того, что ухо совершенно уникально у каждого индивидуума, Шерлок Холмс сильно опередил время. Криминалисты начали использовать параметры ушей наряду с отпечатками пальцев только в 1950-х, но лишь XXI век позволил нам создавать и сравнивать друг с другом трехмерные образы ушей. В данный момент уши рассматривают в качестве даже более надежного средства идентификации, чем отпечатки. Последние требуют физического контакта, а в случае ушей она не нужна, поскольку использование цифровой фотографии и компьютеров позволяет опознавать индивидуума по уху с вероятностью 99,6 % за 0,02 миллисекунды.
Холмс изучал отпечатки ног, а эта практика остается важной частью сбора доказательств. В других случаях, как мы увидим, он ищет доказательства в отпечатках пальцев, фотографиях и крови. Все это никуда не делось из арсенала современного детектива, разве что древние методы теперь опираются на технологии, которые позволяют находить такие детали-улики, о которых сам Холмс не мог и мечтать. И нынешняя практика устанавливать тент над местом преступления, если оно произошло под открытым небом, позволяет больше не беспокоиться о показаниях барометра.
Подводя итоги, давайте пройдемся по пяти этапам осмотра места преступления, рекомендованным современному следователю, и посмотрим, как они связаны с историями о Шерлоке Холмсе, если вообще не появились в них впервые.