Юрий Бурносов
Вещички покойника
Не ищите, в противном случае вы потеряете.
То, что сосед умер, я обнаружил совершенно случайно.
Илья Петрович был старичок незаметный, хрупкий и молчаливый, постоянно сидел дома. Я его видел, наверное, чаще, чем остальные обитатели нашей хрущевки, потому что периодически он просил меня купить ему продукты и кое-что по мелочи. Причем делал это довольно странным способом – присылал эсэмэс. Не звонил, не писал в мессенджерах, не стучался в дверь, хотя проживал в соседней квартире.
В свободное время я заходил к нему за деньгами и закупал все в ближайшем супермаркете, согласно полученному списку. Список был всегда разный – старичок оказался гурманом плюс получал, видимо, неплохую пенсию. Иначе как объяснить икру, вырезку, сыры с плесенью, всякие артишоки, односолодовый торфяной виски и испанские вина по три тысячи рублей за бутылку? Четырехслойную туалетную бумагу тоже не каждый пенс себе позволяет. Впрочем, люди бывают разные. Может, думал я, Илья Петрович поднялся в девяностые, что-то выгодно украв, или вообще киллер на заслуженном отдыхе. От стоимости очередного продуктового заказа я только выигрывал, потому что сосед платил мне стабильные десять процентов от общей суммы.
На покупки он выдавал новенькие пятитысячные купюры. Я как-то не задумывался, где он их берет, а ведь из квартиры старик выбирался только на балкон, а там банкоматов нету. Приходить к нему тоже никто не приходил, по крайней мере я гостей не видел ни разу.
Нет-нет, в том, что деньги соседа – не фальшивка, я был уверен. Еще в самом начале нашего маленького бизнеса отнес купюру в банк со словами «нашел на улице, а вдруг чего». Тетка в окошечке кассы откровенно позавидовала находке, но сказала, что бабло настоящее.
Как я уже сказал, Илья Петрович был молчалив. «Здравствуйте», «спасибо», «это вам, Владимир», «до свидания» – пожалуй, весь набор фраз, который он применял в общении со мной. Я к нему в друзья тоже не набивался – мне двадцать, ему восемьдесят или сколько там; платит, и ладно.
Длилось это уже два года, с тех пор как старик тут поселился.
Вот и на этот раз я получил эсэмэс со стандартным текстом «Владимир, зайдите ко мне, пожалуйста, когда будет время». Время у меня было прямо сейчас – сессию я сдал, сидел себе дома. Хотел рубануться в Elder Scrolls онлайн, но ради заработка можно игру и отложить.
Через пару минут я нажимал кнопку звонка квартиры номер тридцать шесть. Обычно вслед за этим раздавались шаркающие шаги (дверь была старенькая, из крашеной ДСП, без звукоизоляции), и старичок открывал. На этот раз мне пришлось подождать. Шагов не было слышно, я позвонил еще раз, а потом толкнул дверь и обнаружил, что она открыта.
– Илья Петрович! – осторожно позвал я, заглядывая внутрь. Прихожую я видел и раньше, обычная прихожая с древними бумажными обоями под кирпич, вешалка деревянная, мутноватое зеркало.
Старик не появлялся.
Может, ему плохо, подумал я. Сердце прихватило, дело секундное – написал мне эсэмэску и свалился. Потому я смело двинулся дальше и увидел, что сосед в самом деле лежит ничком на полу в большой комнате возле дивана.
Покойников я и раньше видел – когда бабушка умерла, когда с Саней Жуковым на крыше электрички катались, и его током убило, когда во дворе какой-то пьяный на тачке сбил дворника. Почему-то я совсем их не боялся (хотя поджаренный Саня выглядел не очень), а тут еще надо было проверить, вдруг старик живой. Искусственное дыхание «рот в рот» я делать ему вряд ли взялся бы, а вот «Скорую» отчего бы и не вызвать. Тем более, как ни крути, источник постоянного дохода…
Я потормошил лежащего соседа со словами:
– Илья Петрович! Илья Петрович, вам плохо?
Сосед не отвечал.
Я без особого труда перевернул легкое тельце на спину. Открытые глаза смотрели в потолок совершенно безучастно, рот был полуоткрыт. Видны зубы – безупречно белые, искусственные, наверное.