Дверь закрылась, снова вокруг темнота; музыки больше не слышно. Не успела она дойти до второго этажа, как дверь наверху опять открылась и она услышала голос миссис Ройстер.
— Увижу его, скажу, что вы его ищите.
«Что же делать? — думала она на улице. — Идти домой? Нет, нельзя, ведь так можно с ним разминуться». Она стояла у дома так долго, что женщина в окне напротив обернулась и подозвала кого-то из глубины комнаты. Потом, неожиданно для самой себя, она вошла в продуктовую лавку рядом с домом, на той же стороне, где жила сама. Низенький продавец, облокотившись о прилавок, читал газету; увидев ее, он зашел за стойку.
Через стеклянную витрину с сырами и колбасами она робко проговорила:
— Я ищу одного человека, он жил в соседнем доме. Вот я и подумала, вдруг вы его знаете?
— Что же у жильцов-то не спросили? — Он прищурился, разглядывая ее.
Надо бы у него что-нибудь купить, тогда скажет.
— Дело в том, что я спрашивала, никто ничего не знает. Вроде бы он уехал сегодня утром.
— Так что вы от меня хотите? — и потянулся к газете. — Следить я тут, что ли, приставлен?
— Просто я подумала, может, вы приметили его, только и всего, — поспешно проговорила она. — Возможно, он проходил мимо часов в десять утра. Высокий такой, скорее всего, в синем костюме.
— Как вы думаете, сколько я тут синих костюмов вижу каждый день? Будто мне больше делать нечего, как…
— Простите, — и она повернулась к выходу. Вслед услышала:
— Ну надо же…
Подходила к перекрестку, а в голове стучало: «Как он шел к моему дому? По этой улице? А как же еще? Иного пути и нет. А в каком месте перешел бы улицу? Сразу перед своим домом? Не доходя до перекрестка? Или на углу? Как бы он поступил?»
На углу — газетный киоск; возможно, Джейми видели здесь. Быстро подошла, чуть-чуть подождала: какой-то мужчина покупал газету, стоявшая за ним женщина спрашивала дорогу. Ну вот и она перед окошечком, выдохнула:
— Будьте добры, скажите, не проходил тут часов в десять утра молодой человек в синем костюме, высокий такой?
Но киоскер лишь вытаращил глаза и приоткрыл рот. «Видно, он думает, это шутка, розыгрыш», — решила она и взмолилась:
— Это очень важно, прошу вас, поверьте. Я не шучу.
— Послушайте… — начал было киоскер, но она перебила:
— Он писатель. Мог покупать у вас журналы.
— А зачем он вам? — Он усмехнулся, и тут до нее дошло: сзади стоит покупатель, и его тоже приглашают повеселиться.
— Это мое дело, — ответила она, а киоскера вдруг осенило:
— Послушайте, а может, он и проходил сегодня. — Он многозначительно улыбнулся и через ее плечо посмотрел на стоявшего сзади. Она вдруг с ужасом вспомнила, что на ней легкомысленное ситцевое платье, и быстро запахнула пальто. Киоскер протянул, как бы вспоминая:
— Я, правда, не совсем уверен, однако, сдается мне, проходил утром парень вроде вашего…
— Около десяти?
— Около десяти, — подтвердил он. — Высокий, в синем костюме. Не иначе, он.
— В какую сторону он пошел? — нетерпеливо спросила она. — К центру?
— Вот-вот, к центру. Он пошел к центру. Слушаю, сэр.
Она отошла, придерживая полы пальто. Стоявший сзади покосился на нее и переглянулся с киоскером. «Не должна ли я что-нибудь за услугу?» — промелькнуло у нее в голове. Тут мужчины рассмеялись, и она бросилась прочь.
«Да-да, конечно, к центру, — думала она, поворачивая на проспект. — Значит, и на другую сторону не переходил. Прошел шесть кварталов и свернул на мою улицу, раз уж к центру направился». Миновав еще несколько домов, она набрела на цветочный магазин; в витрине — свадебные букеты. «Сегодня — наша свадьба, он мог купить цветов!» — она толкнула дверь; продавец, галантно улыбаясь, вышел ей навстречу. Она заговорила первой, чтобы предупредить его вопрос:
— Прошу вас, это так важно, я ищу одного человека. Сегодня утром он мог зайти сюда за цветами. Это очень важно…
Она перевела дыхание, и продавец спросил:
— А какие цветы он купил?
— Не знаю, — растерялась она. — Раньше он не… — она запнулась. — Молодой человек, высокий такой, в синем костюме. Часов в десять утра…
— Так-так. Видите ли, боюсь…
— Но это так важно. — И торопливо добавила: — Вероятно, он очень спешил…
— Ну что же, — продавец благодушно улыбался, обнажив мелкие зубы. — Чего не сделаешь для женщины. — Подошел к столику и раскрыл большую книгу. — Куда их нужно было доставить?
— Доставить? — удивилась она. — Никуда не нужно. Понимаете, он шел сам, он бы сам их принес…
— Ну что вы, мадам, — обиделся было продавец и тут же примирительно улыбнулся. — Сами подумайте, без какой-либо зацепки мне просто…