В Бокас–дель–Торо говорят на таком малопонятном английском языке, что при малейшей усталости теряешь способность его понимать. Одному Богу известно, вызывает ли испанский язык, на котором изъясняются здешние креолы, зависть у жителей Боготы или Мадриленьи, но местный испанский говор все же можно понять без особого труда, если знаешь основной язык. А вот английский язык, на котором говорят в Бокас–дель–Торо, — самый непонятный из всех, которые мне приходилось слышать.
Здешние креолы говорят на двух языках: им ежедневно приходится изъясняться и по–английски и по–испански.
Так же как и в Никарагуа, в Панаме наиболее причудлив говор молодого поколения. Я не подразумеваю детей, которых легко понять, хотя бы потому, что они не так широко пользуются жаргоном, а может быть, и потому, что за правильностью их речи следят школьные учителя. Пожилые люди говорят вполне ясно, с подчеркнутым английским произношением, и, хотя фразировка зачастую необычная, все же их можно понять без большого труда.
Молодые креолы — самая многочисленная группа в возрасте примерно от четырнадцати до сорока лет — говорят на какой‑то тарабарщине. Я был бы рад привести образец их говора, но не знаю, как это сделать. Я готов продемонстрировать их необычайную манеру произно тения и таинственный способ искажения и затуманивания значения слов, но все это не даст ясного представления об этом жаргоне. Совершенно удивительна единственная в своем роде модуляция, при которой все слоги произносятся отдельно и имеют особое ударение. Это делает поток речи очень непривычным.
Если вы прислушиваетесь к тому, как переругиваются взрослые парни, пытающиеся превзойти друг друга количеством слов и непрерывностью потока выражений, то долго будете ломать себе голову над вопросом: на каком языке ведется разговор. Только при большом внимании удается время от времени уловить знакомый звук, который может оказаться словом, но зачастую и не оказывается им. Из нескольких знакомых звуков вы постоянно можете сделать теоретический вывод, что английский язык «продолжает свое развитие». Однако вам по–прежнему будет непонятно, из‑за чего парни ругаются. Умение понимать тот английский язык, на котором говорят жители Бокас–дель–Торо, — вопрос тренировки и опыта.
Сидя в джуке, я проверял мои выводы на плантаторах, которым было по тридцать пять. Они говорили достаточно громко, и я слышал каждый звук, но не так просто было понять смысл беседы. Убедившись в этом, я повернулся спиной к плантаторам и принялся рассматривать окружающее.
Джук выходил тремя сторонами на бухту, которая была гаванью Бокас–дель–Торо — небольшого городка, расположенного на берегах протоков, соединяющих бухту Альмиранте с лагуной Чирики. Протоки называют bokas[73], а в старину моряки прозвали большую скалу, стоящую напротив города, toro[74] из‑за ее сходства с быком. Отсюда получилось, что протоки вблизи Чирики, охраняемые каменным быком, называются Бокас–дель–Торо, и городок известен под тем же наименованием.
Когда‑то это место играло важную роль для пиратов, которые здесь снабжали свои корали мясом черепах и ламантинов. В недавние годы Бокас–дель–Торо стал вспомогательным портом Альмирантского филиала «Юнайтед фрут компани», хотя пароходы, обслуживающие фермы на материке, не заходят в порт.
Прямо под джуком, позади каменного быка, виднелось открытое Карибское море, в котором промышлявшие черепах лодки, похожие ка крапинки, медленно уплывали дальше и становились все меньше, карабкаясь из мерцающего моря в мерцающее небо.
Слева, в глубине бухты, заросший пальмами островок разрезал прозрачную сине–зеленую воду. Возле ближнего берега виднелась лодочка–долбленка, в которой рыбачил старый кариб, как мне сказали, приехавший сюда из Белиза в незапамятные времена.
Верности ради старик ловил рыбу четырьмя разными снастями. В дно лодочки упиралась удочка с наживкой для ловли морских окуней и груперов. За этой удочкой рыбак следил внимательнее всего. Прямо перед ним лежал моток короткой и крепкой рыболовной снасти, на которой что‑то блестело, и эту снасть он забрасывал в случайно проплывавшую стайку сардин, надеясь поймать ставридку или кингфиша. Наискось вдоль бортов лодки торчали два длинных шеста, один из которых оканчивался острогой и предназначался для рыб, а на другом была насажена обыкновенная столовая вилка для ловли лангустов.