Сьюзен обнимает меня одной рукой, поглаживая по плечу. Мы обе молча сидим, глядя на могилу, на надгробие. Оторвав взгляд от того, что до этого всецело занимало мое внимание, я осознаю, что вокруг меня — море надгробий. Я окружена чужими потерями. Никогда еще я не ощущала так ясно, что в своем горе я далеко не одинока. Каждый день кто-то умирает, и их любимые живут с этим дальше. Если каждый, кто любил похороненных здесь людей, смог собраться с силами и продолжить жить, то я тоже могу это сделать. Однажды я проснусь, посмотрю на сияющее солнце и подумаю: «Какой чудесный день».
— Идем? — спрашивает Сьюзен, и я киваю.
Мы поднимаемся с влажными от травы коленями. Молча идем назад.
— Ты слышала о сверхновых? — говорит Сьюзен, когда мы подходим к воротам.
— Что? — я чуть не замираю от удивления.
— Бен в детстве увлекался космосом, и у него была целая куча книг о вселенной. Я читала ему их, когда он не мог заснуть, и мне очень нравилась маленькая глава в одной из книжек, посвященная сверхновым звездам. Они ярче всех горят в небе, но быстро затухают — этакие короткие вспышки невероятной энергии.
— Да, слышала, — отвечаю я.
— Мне нравится думать, что у вас с Беном было нечто подобное… за короткий промежуток времени вы с ним испытали столько страсти, сколько другим не выпадает за всю их долгую жизнь
Я ничего не говорю, вдумываясь в эти слова.
— Ну что? Едешь домой?
— Думаю, я к этому готова.
— Хорошо. Что ж… похоже, это…
— Давайте в пятницу поужинаем вместе? — предлагаю я. — В мексиканском ресторане?
Сьюзен выглядит удивленной, но обрадованной.
— С удовольствием.
— Я понимаю, что вы не моя мама. Понимаю. Но мне так приятна ваша компания. Несмотря на необычные обстоятельства, при которых мы познакомились, вы мне очень нравитесь.
Сьюзен приобнимает меня и целует в лоб.
— Ты невероятная женщина, — говорит она мне. — Мне повезло, что мы с тобой познакомились.
Я смущенно смеюсь и, кажется, краснею.
— И мне повезло, — киваю я, надеясь, что Сьюзен видит, насколько я искренна.
Сьюзен мотает головой, останавливая готовые пролиться слезы.
— Ладно! — мягко шлепает она меня по спине. — Садись в машину! Езжай домой. Если буду нужна тебе — звони. Но у тебя всё получится. Ты справишься.
— Спасибо, — благодарю я.
Наши руки соприкасаются, и, сжав на прощание ее ладонь, я иду прочь. Отойдя всего несколько шагов, я оборачиваюсь:
— Сьюзен? — зову я.
Она поворачивается ко мне.
— Вы тоже звоните, если я буду вам нужна.
— Обязательно, — улыбается она.
Я выбираю прибрежную дорогу вместо федеральной автострады. И выглядываю в окно чаще, чем должна бы. Я пытаюсь ценить каждое данное мне мгновение. В какой-то момент по радио передают песню, которую я годами не слышала, и на целых четыре минуты я позволяю себе забыть о том, кто я есть и что я делаю. Я — это просто я, пританцовывающая в машине, мчащей на север по Тихоокеанскому шоссе, и это неплохо. Совсем неплохо.
Когда я заезжаю на подъездную дорожку к своему дому, он видится мне больше и выше, чем помнился. Я достаю почту и просматриваю ее, ища брачное свидетельство. Его нет. Зато есть письмо из городского банка, адресованное мне. Я поднимаюсь по лестнице и захожу в квартиру.
Какой знакомый запах. Запах, по которому я соскучилась, хотя и не понимала этого, пока не почувствовала его. Все вещи лежат на своих местах. Дом словно застыл во времени, дожидаясь меня, пока я жила в округе Ориндж. Я глубоко вздыхаю и не ощущаю запаха Бена. Здесь только мой собственный запах.
Сев на диван, я распределяю почту. Потом мою посуду, что оставила перед отъездом. Застилаю постель. Вычищаю холодильник и выкидываю мусор. Вернувшись, гляжу на письмо из банка. Мелко — думать о том, сколько денег мне досталось в наследство, но когда-нибудь мне всё равно придется открыть этот конверт. Сделаю же это сейчас.
Четырнадцать тысяч две сотни шестнадцать долларов и сорок восемь центов выплачены Элси Портер. Хм. Не знаю, когда я перестала считать себя Элси Портер Росс, но, похоже, уже некоторое время назад.
И вот она я, всего полгода спустя после женитьбы: вдовая и обогатившаяся на четырнадцать тысяч долларов.
МАЙ
— Свадебная церемония проходит в шатре, — сказала мне женщина из-за стойки.
Ей было под полтинник и она имитировала южный акцент. Ну или, может, была с далекого-предалекого юга. Бен ушел принимать душ, доверив подготовку свадьбы мне.
— Не холодновато ли для шатра? — спросила я. — Думаю, нам подойдет что-нибудь попроще.
— Такое событие происходит раз в жизни. Неужели вы не хотите чего-то особенного?
Как она не понимает, что для меня особенна сама свадьба?! А то, как будет проведена официальная церемония — совсем неважно. Важно, что я выхожу замуж именно за этого мужчину. Она просто не понимает, как мне с ним повезло. И наверное думает, что я выхожу не пойми за кого и, чтобы прочувствовать всю значимость момента, нуждаюсь в какой-то дурацкой беседке.
— У нас и так всё особенно, — ответила я. — А это что? Свадебный пакет «Просто и со вкусом». Он нам и подойдет.
— Хорошо. Что насчет колец? У вас есть обручальное кольцо, к которому мы должны подобрать пару?
— Неа! — гордо заявила я. — Никакого обручального кольца.
Забавно, что я вообще забыла о нем.
— Но мы, конечно же, его приобретем, — добавил Бен, подойдя к нам.
— Ой, да ладно.
— Вы хотите золотые или серебряные кольца? — уточнила женщина.
— Золотые, — ответила я одновременно с Беном, который сказал: «Серебряные».
Мы тут же поменяли свои ответы, чтобы они совпадали, и снова промахнулись.
— Детка, я хочу того же, чего хочешь ты, — улыбнулся Бен.
— Но я хочу того же, чего хочешь ты! — возразила я.
— Давай в этот раз выберем то, что желаешь ты, потому что после свадьбы я хочу поесть в Хутерс28, и тогда ты мне в этом не откажешь.
— Ты хочешь поесть впервые как женатая пара в Хутерс?
— Если тебе от этого станет легче, то из-за крылышек, а не чужих буферов29.
— Так вы выбираете золотые кольца? — пропустив наш обмен репликами мимо ушей, уточнила женщина.
— Да.
Она протянула нам подставку с золотыми кольцами, и мы с Беном примеряли понравившиеся, пока не нашли подходящие по размеру. Я предложила Бену оплатить полцены.
— Смеешься? Мы не будем устраивать складчину на нашей собственной свадьбе.
— Ладно, голубки, вам нужны копии брачного свидетельства?
Бен повернулся ко мне и вопросительно поднял бровь.
— Да, — ответила я. — Думаю, одной будет достаточно.
— Хорошо. Я впишу это в расходы. — Женщина выжидающе протянула руку. — У вас лицензия есть?
— Нет, еще нет, — сказал Бен. — Наверное, нужно ее получить.
Женщина убрала руку и уперлась ладонями в стойку.
— Вам нужно пройти в бюро регистрации браков. Оно находится в нескольких кварталах отсюда. Я не могу начать приготовления к вашей свадьбе, пока вы не получите лицензию.
— Сколько это займет? — спросила я.
— Полчаса, если очереди не будет. Но очередь там почти всегда.